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1. El sistema del mundo

No es este el lugar para entrar en especulaciones filoséficas sobre la
naturaleza del ser. Pero como me veo forzado a emplear a menudo la palabra
naturaleza, creo deber decir aqui lo que entiendo por ella. Podria decir que la
naturaleza es la suma de todas las cosas realmente existentes. Pero eso me daria
una idea completamente muerta de la naturaleza, que se presenta a nosotros, al
contrario, todo movimiento y toda vida. Por lo demas, ¢qué es la suma de las
cosas? Las cosas que son hoy no seran mafnana; mafiana se habran no perdido,
sino enteramente transformado. Me acercaré, pues, mucho mas a la verdad
diciendo que la naturaleza es la suma de las transformaciones reales de las cosas
que se producen y que se produciran incesantemente en su seno; y para dar una
idea un poco mas determinada de lo que pueda ser esa suma o esa totalidad, que
llamo la naturaleza, enunciaré, y creo poderla establecer como un axioma, la
proposicion siguiente:

Todo lo que es, los seres que constituyen el conjunto indefinido del
universo, todas las cosas existentes en el mundo, cualesquiera que sea por otra
parte su naturaleza particular, tanto desde el punto de vista de la calidad como
de la cantidad, las mas diferentes y las mas semejantes, grandes o pequenas,
cercanas o inmensamente alejadas, ejercen necesaria e inconscientemente, sea
por via inmediata y directa, sea por transmision indirecta, una accién y una
reaccion perpetuas; y toda esa cantidad infinita de acciones y de reacciones
particulares, al combinarse en un movimiento general y uUnico, produce y
constituye lo que Illamamos vida, solidaridad y causalidad universal, la
naturaleza.

Llamad a eso dios, lo absoluto, si os divierte, qué me importa, siempre que
no deis a esa palabra, dios, otro sentido que el que acabo de precisar: el de la
combinaciéon universal, natural, necesaria y real, pero de ningdn modo
predeterminada ni preconcebida, ni provista, de esa infinidad de acciones y de
reacciones particulares que todos las cosas realmente existentes ejercen
incesantemente unas sobre otras. Definida asi la solidaridad universal, la
naturaleza, considerada en el sentido del universo sin limites, se impone como
una necesidad racional a nuestro espiritu; pero no podremos abarcarla nunca de
una manera real, ni siquiera por la imaginacion, y menos reconocerla. Porque no
podemos reconocer mas que esa parte infinitamente pequefia del universo que
Nnos es manifestada por nuestros sentidos; en cuanto al resto, lo suponemos, sin
poder constatar realmente su existencia.

Claro esta que la solidaridad universal, explicada de ese modo, no puede
tener el caracter de una causa absoluta y primera; no es, al contrario, mas que
una resultante (1), producida y reproducida siempre por la accion simultanea de
una infinidad de causas particulares, cuyo conjunto constituye precisamente la
causalidad universal, la unidad compuesta, siempre reproducida por el conjunto
indefinido de las transformaciones incesantes de todas las cosas que existen vy, al
mismo tiempo, creadora de todas las cosas; cada punto obrando sobre el todo (he
ahi el universo producido), y el todo obrando sobre cada parte (he ahi el universo
productor o creador).
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Habiéndolo explicado asi, puedo decir ahora, sin temor a dar lugar a
ningun malentendido, que la causalidad universal, la naturaleza, crea los
mundos. Es ella la que ha determinado la configuracion mecanica, fisica,
quimica, geoldgica y geografica de nuestra Tierra, y que, después de haber
cubierto su superficie con todos los esplendores de la vida vegetal y animal,
continla creando aun, en el mundo humano, la sociedad con todos sus
desenvolvimientos pasados, presentes y futuros.

Cuando el hombre comienza a observar con una atencion perseverante y
seguida esa parte de la naturaleza que le rodea y que encuentra en si mismo,
acaba por apercibirse que todas las cosas son gobernadas por leyes que le son
inherentes y que constituyen propiamente su naturaleza particular; que cada
cosa tiene un modo de transformacién y de accion particular; que en esa
transformacién y esa accion hay una sucesion de fendmenos y de hechos que se
repiten constantemente, en las mismas circunstancias dadas, y que, bajo la
influencia de circunstancias determinadas, nuevas, se modifican de una manera
igualmente regular y determinada. Esa reproduccion constante de los mismos
hechos por los mismos procedimientos constituye propiamente la legislacion de la
naturaleza: el orden en la infinita diversidad de los fenOmenos y de los hechos.

La suma de todas las leyes, conocidas y desconocidas, que obran en el
universo, constituye la ley Gnica y suprema. Esas leyes se dividen y se subdividen
en leyes generales y en leyes particulares y especiales. Las leyes matematicas,
mecanicas, fisicas y quimicas, por ejemplo, son leyes generales que se
manifiestan en todo lo que es, en todas las cosas que tienen una real existencia,
leyes que, en una palabra, son inherentes a la materia, es decir al ser real y
unicamente universal, el verdadero substratum de todas las cosas existentes.
Afnadiré también que la materia no existe nunca y en ninguna parte como
substratum, que nadie ha podido percibirla bajo esa forma unitaria y abstracta,;
que no existe y no puede existir mas que bajo una forma mucho mas concreta,
como materia mas o menos diversificada y determinada.

Las leyes del equilibrio, de la combinacién y de la accion mutua de las
fuerzas o del movimiento mecéanico; las leyes de la pesadez, del calor, de la
vibracién de los cuerpos, de la luz, de la electricidad, tanto como las de la
composicion y de la descomposicion quimica de los cuerpos, son absolutamente
inherentes a todas las cosas que existen, sin exceptuar de ningun modo las
diferentes manifestaciones del sentimiento, de la voluntad y del espiritu; pues
estas tres cosas, que constituyen propiamente el mundo ideal del hombre, no son
mas que funcionamientos completamente materiales de la materia organizada y
viva, en el cuerpo del animal en general y sobre todo del animal humano en
particular (2). Por consiguiente, todas esas leyes son leyes generales, a las cuales
estan sometidos todos los 6rdenes conocidos y desconocidos de existencia real en
el mundo.

Pero hay leyes particulares que no son propias mas que a ciertos 6rdenes
particulares de fenédmenos, de hechos y de cosas, y que forman entre si sistemas
0 grupos aparte: tales son, por ejemplo, el sistema de las leyes geoldgicas; el de
las leyes de la organizacion animal; en fin, el de las leyes que presiden el
desenvolvimiento social e ideal del animal mas perfecto de la Tierra, el hombre.
No se puede decir que las leyes que pertenecen a uno de esos sistemas sean
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absolutamente extrafas a las que componen los otros sistemas. En la naturaleza,
todo se encadena mucho més intimamente de lo que se piensa en general, y de lo
que quizas quisieran los pedantes de la ciencia, en interés de una mayor
precision en su trabajo de clasificacion. Pero, sin embargo, se puede decir que tal
sistema de leyes pertenece mucho mas a tal orden de cosas y de hechos que a
otro, y que si, en la sucesion en que las he presentado, las leyes que dominan en
el sistema procedente contindan manifestando su accion en los fendmenos y las
cosas que pertenecen a todos los sistemas que siguen, no existe accién retrograda
de las leyes de los sistemas siguientes sobre las cosas y los hechos de los
sistemas precedentes. Asi, la ley del progreso, que constituye el caracter esencial
del desenvolvimiento social de la especie humana, no se manifiesta de ningun
modo en la vida exclusivamente animal, y aun menos en la vida exclusivamente
vegetal; mientras que todas las leyes del mundo vegetal y del mundo animal se
encuentran, sin duda, modificadas por nuevas circunstancias, en el mundo
humano.

En fin; en el seno mismo de esas grandes categorias de cosas, de
fendbmenos y de hechos, asi como de las leyes que le son particularmente
inherentes, hay aun divisiones y subdivisiones que nos muestran esas mismas
leyes particularizandose y especializandose mas y mas, acompafando, por decir
asi, la especializacion mas y mas determinada, -y que se vuelve mas restringida a
medida que se determina mas-, de los seres mismos.

El hombre no tiene, para constatar todas esas leyes generales, particulares
y especiales, otro medio que la observacion atenta y exacta de los fendmenos y de
los hechos que se suceden tanto fuera de él como en él mismo. Distingue en ellos
lo que es accidental y variable de lo que se reproduce siempre y en todas partes
de una manera invariable. El procedimiento invariable por el cual se reproduce
constantemente un fendmeno natural, sea exterior, sea interior; la sucesion
invariable de los hechos que lo constituyen, son precisamente lo que llamamos la
ley de ese fendmeno. Esa constancia y esa repeticion no son, sin embargo,
absolutas. Dejan un vasto campo a lo que Illamamos impropiamente las
anomalias y las excepciones -manera de hablar muy poco justa, porque los
hechos a los cuales se refiere prueban solamente que esas reglas generales,
reconocidas por nosotros como leyes naturales, no siendo mas que abstracciones
deducidas por nuestro espiritu del desenvolvimiento real de las cosas, no estan
en estado de abarcar, de agotar, de explicar toda la infinita riqueza de ese
desenvolvimiento.

Esa multitud de leyes tan diversas, y que nuestra ciencia separa en
categorias diferentes, ¢(forman un solo sistema organico y universal, un sistema
en el cual se encadenan lo mismo que los seres de quienes manifiestan las
transformaciones y los desenvolvimientos? Es muy probable. Pero lo que es mas
que probable, lo que es cierto, es que no podremos llegar nunca, no sélo a
comprender, sino sdlo a abarcar ese sistema uUnico y real del universo, sistema
infinitamente extenso por una parte e infinitamente especializado por otra; de
suerte que al estudiarlo nos detendremos ante dos infinitudes: lo infinitamente
grande y lo infinitamente pequeno.

Los detalles son inagotables. No le serd dado nunca al hombre conocer mas
que una parte infinitamente pequefa de ellos. Nuestro cielo estrellado, con su
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multitud de soles, no forma mas que un punto imperceptible en la inmensidad
del espacio, y aunque lo abarquemos con la mirada, no sabemos casi nada de él.
Por fuerza, pues, debemos contentarnos con conocer un poco nuestro sistema
solar, del cual tenemos que presumir la perfecta armonia con todo el resto del
universo, porgue si no existiese esa armonia, o0 bien deberia establecerse o bien
nuestro mundo solar pereceria. Conocemos ya muy bien este ultimo desde el
punto de vista mecanico, y comenzamos a conocerlo ya un poco desde el punto
de vista fisico, quimico, hasta geoldgico. Nuestra ciencia ira dificilmente mucho
mas alla. Si queremos un conocimiento mas concreto, debemos atenemos a
nuestro globo terrestre. Sabemos que ha nacido en el tiempo y presumimos que -
no sé en qué numero indefinido de siglos o de millones de siglos- serd condenado
a perecer, como nace y perece, o0 mas bien se transforma, todo lo que es.

Como nuestro globo terrestre, primero materia ardiente y gaseosa, se ha
condensado, se ha enfriado; por qué inmensa serie de evoluciones geologicas ha
debido pasar, antes de poder producir en su superficie toda esa infinita riqueza
de la vida organica, vegetal y animal, desde la simple célula hasta el hombre;
como se ha manifestado y continta desarrollandose en nuestro mundo histoérico
y social; cual es el fin hacia donde marchamos, impulsados por esa ley suprema y
fatal de transformacién incesante que en la sociedad animal se llama progreso: he
ahi las Unicas cuestiones gque nos son accesibles, las Unicas que pueden y que
deben ser realmente abarcadas, estudiadas y resueltas por el hombre. No
formando mas que un punto imperceptible en la cuestion ilimitada e indefinible
del universo, esas cuestiones humanas y terrestres ofrecen sin embargo a
nuestro espiritu un mundo realmente infinito, no en el sentido divino, es decir,
abstracto de esa palabra, no como el ser supremo creado por la abstraccion
religiosa; infinito, al contrario, por la riqueza de sus detalles, que ninguna
observacion, ninguna ciencia sabran apreciar jamas.

Para conocer ese mundo, nuestro mundo infinito, la sola abstracciéon no
bastaria. Abandonada a si misma, nos volveria a llevar infaliblemente al ser
supremo, a dios, a la nada, como lo ha hecho ya en la historia, segun lo explicaré
pronto. Es preciso -aun continuando en la aplicacion de esa facultad de
abstraccion, sin la cual no podriamos elevamos nunca de un orden de cosas
inferior a un orden de cosas superior ni, por consiguiente, comprender la
jerarquia natural de los seres-, es preciso que nuestro espiritu se sumerja al
mismo tiempo, con respeto y con amor, en el estudio minucioso de los detalles y
de lo infinitamente pequefio, sin lo cual no podriamos concebir jamés la realidad
viviente de los seres. No es, pues, uniendo esas dos facultades, esos dos actos del
espiritu en apariencia tan contrarios: la abstraccion y el analisis escrupuloso,
atento y paciente de los detalles, como podremos elevarnos a la concepcion real
de nuestro mundo. Es evidente que si nuestro sentimiento y nuestra imaginacion
pueden darnos una imagen, una representacion mas o menos falsa de este
mundo, solo la ciencia podra darnos una idea clara y precisa.

¢Cual es, pues, esa curiosidad imperiosa que impulsa al hombre a
reconocer el mundo que le rodea, a perseguir con una infatigable pasion los
secretos de esa naturaleza de que €l mismo es, sobre esta Tierra, la dltima y la
mas perfecta creacion? Esta curiosidad, ¢es un simple lujo, un agradable
pasatiempo, o bien una de las principales necesidades inherentes a su ser? No
vacilo en decir que de todas las necesidades que constituyen la naturaleza del
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hombre, esa es la mas humana, y que el hombre no se distingue efectivamente de
los animales de las demas especies mas que por esa necesidad inextinguible de
saber, que no se hace real y completamente hombre mas que por el despertar y
por la satisfaccion progresiva de esa inmensa necesidad de saber. Para realizarse
en la plenitud de su ser, el hombre debe reconocerse, y no se reconoce jamas de
una manera completa y real mas que en tanto que haya reconocido la naturaleza
que le rodea y de la cual es el producto. Por tanto, a menos de renunciar a su
humanidad, el hombre debe saber, debe pensar con su pensamiento todo el
mundo real, y sin esperanza de llegar nunca al fondo, debe profundizar mas y
mas la coordinacion y las leyes, porque su humanidad no existe mas que a ese
precio. Le es preciso reconocer todas las regiones inferiores, anteriores y
contemporaneas a él mismo, todas las evoluciones mecanicas, fisicas, quimicas,
geologicas, vegetales y animales, es decir, todas las causas y todas las
condiciones de su propio nacimiento, de su propia existencia y de su
desenvolvimiento, a fin de que pueda comprender su propia naturaleza y su
mision sobre la Tierra, su patria y su teatro unico; a fin de que en este mundo de
la ciega fatalidad, pueda inaugurar su mundo humano, el mundo de la libertad.

Tal es la tarea del hombre: es inagotable, es infinita y suficiente para
satisfacer los espiritus y los corazones mas orgullosos y mas ambiciosos. Ser
efimero e imperceptible, perdido en medio del océano sin orillas de la
transformacion universal, con una eternidad ignorada tras si, y una eternidad
inmensa ante él, el hombre que piensa, el hombre activo, el hombre consciente de
su humano destino, queda en calma y altivo en el sentimiento de su libertad, que
conquista emancipandose por si mismo mediante el trabajo, mediante la ciencia,
y emancipando, rebelando a su alrededor, en caso de necesidad, a todos los
hombres, sus semejantes, sus hermanos. Si le preguntais después de eso su
intimo pensamiento, su Ultima palabra sobre la unidad real del universo, os dira
que es la eterna transformacion, un movimiento infinitamente detallado,
diversificado, y a causa de eso mismo, ordenado en si, pero sin comienzo, ni
limite ni fin. Es, pues, lo contrario absoluto de la providencia: la negacién de dios.

Se comprende que en el universo asi entendido, no pueda hablarse ni de
ideas anteriores ni de leyes preconcebidas y preordenadas. Las ideas, incluso la
de dios, no existen en esta Tierra mas que en tanto que han sido producidas por
el cerebro. Se ve, pues, que vienen mucho mas tarde que los hechos naturales,
mucho mas tarde que las leyes que gobiernan esos hechos. Son justas cuando
son conformes a esas leyes, falsas cuando le son contrarias. En cuanto a las leyes
de la naturaleza, no se manifiestan bajo esa forma ideal o abstracta de ley, mas
que por la inteligencia humana, cuando, reproducidas por el cerebro, en base a
observaciones mas 0 menos exactas de las cosas, de los fendmenos y de la
sucesion de los hechos, toman esa forma de ideas humanas casi espontaneas.
Anteriormente al nacimiento del pensamiento humano, no son reconocidas como
leyes, por nadie, y no existen mas que en el estado de procesos reales de la
naturaleza, procesos que, como acabo de decirlo mas arriba, estan siempre
determinados por un concurso indefinido de condiciones particulares, de
influencias y de causas que se repiten regularmente. Esa palabra naturaleza,
excluye, por consiguiente, toda idea mistica o metafisica de sustancia, de causa
final o de creaciéon providencialmente combinada y dirigida.
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Pero puesto que existe un orden en la naturaleza, debe haber habido
necesariamente un ordenador, se dird. De ningun modo. Un ordenador, aunque
fuese un dios, no habria podido sino obstaculizar por su arbitrariedad personal el
orden natural y el desenvolvimiento légico de las cosas; y sabemos bien que la
propiedad principal de los dioses de todas las religiones, es ser precisamente
superiores, es decir, contrarios a toda logica natural, y no reconocer mas que una
sola logica: la del absurdo y la de la iniquidad. Porque, ¢qué es la légica, sino el
desenvolvimiento natural de las cosas, o bien el proceso natural por el cual
muchas causas determinantes, inherentes a esas cosas, producen hechos
nuevos? (3) Por consiguiente, me sera permitido enunciar este axioma tan simple
y al mismo tiempo tan decisivo:

Todo lo que es natural es ldgico, y todo lo que es ldgico o bien se encuentra
ya realizado, o bien debera realizarse en el mundo natural, inclusive el mundo
social (4).

Pero si las leyes del mundo natural y del mundo social (5) no han sido
creadas ni ordenadas por nadie, ¢por qué y como existen? ;Qué es lo que les da
ese cardacter invariable? He aqui una cuestion que no esta en mi poder el
resolverla y a la cual, que yo sepa, nadie encontré todavia ni encontrarad jamas
respuesta. Me engafno: los tedlogos y los metafisicos han tratado de responder a
ella por la suposicion de una causa primera suprema, de una divinidad creadora
de los mundos, o al menos, como dicen los metafisicos panteistas, por la de un
alma divina o de un pensamiento absoluto encarcelado en el universo y
manifestandose por el movimiento y la vida de todos los seres que nacen y que
mueren en su seno. Ninguna de esas suposiciones soporta la menor critica. Me
ha sido facil probar que la de un dios creador de las leyes naturales y sociales
contenia en si la negacion completa de esas leyes, hacia su existencia misma, es
decir, su realizacion y su eficacia, imposible; que un dios ordenador de ese
mundo debia producir en él necesariamente la anarquia (6), el caos; que, por
consiguiente, de dos cosas una, o bien dios, o bien las leyes de la naturaleza no
existen; y como sabemos de una manera segura, por la experiencia de cada dia y
por la ciencia, que no es otra cosa que la experiencia sistematizada de los siglos,
que esas leyes existen, debemos concluir que dios no existe.

Profundizando el sentido de estas palabras: leyes naturales, volveremos,
pues, a encontrar que excluyen de una manera absoluta la idea y la posibilidad
misma de un creador, de un ordenador y de un legislador, porque la idea de un
legislador excluye a su vez, de una manera también absoluta, la inherencia de las
leyes en las cosas , y desde el momento que una ley no es inherente a las cosas
que gobierna, es necesariamente, en relacién a esas cosas, una ley arbitraria, es
decir, fundada no en su propia naturaleza, sino en el pensamiento y en la
voluntad del legislador. Por consiguiente, todas las leyes que emanan de un
legislador, sea humano, sea divino, sea individual, sea colectivo, y aungque fuese
nombrado por el sufragio universal, son leyes despdticas, necesariamente
extrafas y hostiles a los hombres y a las cosas que deben dirigir: no son leyes,
sino decretos a los que se obedece, no por necesidad interior y por tendencia
natural, sino porque se esta obligado a ello por una fuerza exterior, divina o
humana; decretos arbitrarios a los que la hipocresia social, mas bien
inconsciente que conscientemente, da arbitrariamente el nombre de ley.
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Una ley no es realmente una ley natural mas que cuando es absolutamente
inherente a las cosas que la manifiestan a nuestro espiritu; mas que cuando
constituye su propiedad, su propia naturaleza mas o menos determinada, y no la
naturaleza universal y abstracta de no sé qué substancia divina o de un
pensamiento absoluto; substancia y pensamiento necesariamente
extramundiales, sobrenaturales e ilégicos, porque, si no lo fueran, se aniquilarian
en la realidad y en la logica natural de las cosas. Las leyes naturales son los
procesos naturales y reales, mas o menos particulares, por los cuales existen
todas las cosas, y desde el punto de vista tedrico son la Unica explicacion posible
de las cosas. Por tanto, el que quiera comprenderlas debe renunciar de una vez
por todas al dios personal de los tedlogos y a la divinidad impersonal de los
metafisicos.

Pero del hecho que podamos negar con una plena exactitud la existencia de
un divino legislador, no se deduce que podamos darnos cuenta del modo como se
establecieron las leyes naturales y sociales en el mundo. Existen, son
inseparables del mundo real, de ese conjunto de cosas y de hechos de que
nosotros mismos somos los productos, los efectos, salvo el caso de devenir a
nuestra vez causas -relativas- de seres, de cosas y de hechos nuevos. He ahi todo
lo que sabemos y, pienso, todo lo que podemos saber. Por otra parte, ;coOmo
podriamos encontrar la causa primera, puesto que no existe? ya que lo que
hemos llamado la causalidad universal no es mas que una resultante de todas las
causas particulares que obran en el universo. Preguntar por qué existen las leyes
naturales, ¢no equivaldria a preguntar por qué existe el universo -fuera del cual
nada existe-, por qué existe el ser? Esto es absurdo.

Notas de EIl sistema del mundo.

(1) Como todo individuo humano, en cada instante dado de su vida, no es mas que la
resultante de todas las causas que han obrado en su nacimiento y también antes de su
nacimiento, combinadas con todas las condiciones de su desenvolvimiento posterior,
tanto como con todas las circunstancias que obran en él en ese momento.

(2) Hablo, naturalmente, del espiritu, de la voluntad y de los sentimientos que
conocemos, de los Unicos que podemos conocer: de los del animal y del hombre el cual,
de todos los animales de la Tierra, es -desde el punto de vista general, no del de cada
facultad tomada aparte- sin duda el mas perfecto. En cuanto al espiritu, a la voluntad y
a los sentimientos extrahumanos y extramundanos del ser de que nos hablan los
tedlogos y los metafisicos, debo confesar mi ignorancia, porque no los encontré nunca y
nadie, que yo sepa, ha tenido relaciones directas con ellos. Pero si juzgamos de acuerdo a
lo que nos dicen esos sefores, ese espiritu es de tal modo incoherente y estdpido, esa
voluntad y esos sentimientos son de tal modo perversos, que no vale la pena ocuparse de
ellos méas que para constatar todo el mal que han hecho sobre la Tierra. Para probar la
accion absoluta y directa de las leyes mecénicas, fisicas y quimicas, sobre las facultades
ideales del hombre, me contentaré con plantear esta pregunta: (Qué seria de las mas
sublimes combinaciones de la inteligencia si, desde el momento que el hombre las
concibe, se descompusiese solo el aire que respira, o si el movimiento de la Tierra se
detuviese, o si el hombre se viese envuelto inopinadamente en una temperatura de 60
grados por encima o por debajo de cero?
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(3) Decir que dios no es contrario a la légica, es afirmar que, en toda la extensioén de su
ser, es completamente l6gico; que no contiene nada que esté por encima, o lo que quiere
decir lo mismo, fuera de la l6gica: que, por consiguiente, él mismo no es mas que la
lI6gica, nada mas que esa corriente 0 ese desenvolvimiento natural de las cosas reales; es
decir, que dios no existe. La existencia de dios no puede, pues, tener otra significacion
gue la de la negaciéon de las leyes naturales; de donde resulta este dilema inevitable: Dios
existe, por tanto no hay leyes naturales, no hay orden en la naturaleza, el mundo presenta
un caos, o bien: EI mundo esta ordenado en si, por tanto, dios no existe.

(4) No resulta de ningn modo de eso, que todo lo que es logico o natural sea desde el
punto de vista humano, necesariamente Util, bueno y justo. Las grandes catastrofes
naturales; los temblores de tierra, las erupciones volcanicas, las inundaciones, las
tempestades, las enfermedades pestilenciales, que devastan y destruyen ciudades y
poblaciones enteras, son ciertamente hechos naturales producidos légicamente por un
concurso de causas naturales, pero nadie dird que son bienhechores para la humanidad.
Lo mismo pasa con los hechos que se producen en la historia: las mas horribles
instituciones llamadas divinas y humanas; todos los crimenes pasados y presentes de los
jefes, de esos supuestos bienhechores y tutores de nuestra pobre especie humana, y la
desesperante estupidez de los pueblos aceptan su yugo; las infamias actuales de los
Napoleones lll, de los Bismarck, de Alejandro Il y de tantos otros soberanos o politicos y
militares de Europa y la cobardia increible de esa burguesia de todos los paises que los
anima, los sostiene, aun aborreciéndolos desde el fondo de su corazén; todo eso presenta
una serie de hechos naturales producidos por causas naturales, y por consiguiente muy
l6gicos, lo que no les impide ser excesivamente funestos para la humanidad.

(5) Sigo el uso establecido, separando en cierto modo el mundo social del mundo natural.
Es evidente que la sociedad humana, considerada en toda la extension y en toda la
amplitud de su desenvolvimiento historico, es tan natural y estd tan completamente
subordinada a todas las leyes de la historia, como el mundo animal y vegetal, por
ejemplo, de que es la Ultima y la mas alta expresion sobre la Tierra.
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2. El Hombre: Inteligencia, voluntad.

Obedeciendo a las leyes de la naturaleza, he dicho, el hombre no es esclavo,
puesto que no obedece mas que a las leyes inherentes a su propia naturaleza, a
las condiciones mismas por las cuales existe y que constituyen todo su ser: al
obedecerlas se obedece a si mismo.

Y, sin embargo, existe en el seno de esa misma naturaleza una esclavitud
de que el hombre debe libertarse bajo pena de renunciar a su humanidad: es la
del mundo exterior que le rodea y que se llama habitualmente la naturaleza
exterior. Es el conjunto de las cosas, de los fen6menos y de los seres vivos que le
obsesionan, le envuelven constantemente por todas partes, sin los cuales y fuera
de los cuales, es verdad, no podria vivir un solo instante, pero que, sin embargo,
parecen conjurados contra él, de suerte que a cada instante de su vida esta
forzado a defender contra ellos su existencia. El hombre no puede existir sin ese
mundo exterior, porque no puede vivir mas que en si y no puede alimentarse mas
que a expensas suyas; y al mismo tiempo, debe salvaguardarse contra él, porque
ese mundo parece querer devorarlo siempre a su vez.

Considerado desde este punto de vista, el mundo natural nos presenta el
cuadro criminal y sangriento de una lucha encarnizada y perpetua, de la lucha
por la vida. No es s6lo el hombre el que combate: todos los animales, todos los
seres vivos, jqué digo!, todas las cosas que existen y que llevan en si, como él,
pero de una manera mucho menos aparente, el germen de su propia destruccién,
y por decirlo asi, su propio enemigo, -esa misma fatalidad natural que los
produce, los conserva y los destruyen a la vez-, luchan contra él, pues toda
categoria de cosas, toda especie vegetal y animal, no viven mas que en detrimento
de las demas, una devora a la otra, de suerte que, como lo he dicho en otra parte,
el mundo natural puede ser considerado como una sangrienta hecatombe, como
una tragedia lagubre creada por el hambre. Es teatro constante de una lucha sin
cuartel. No tenemos que preguntarnos por qué es asi, y no somos de ningun
modo responsables de ello. Encontramos ese orden de cosas establecido cuando
llegamos a la vida. Es nuestro punto de partida natural, y no tenemos que hacer
otra cosa que constatar el hecho y que convencernos que desde que el mundo
existe siempre ha sucedido asi y que, segun todas las probabilidades, no
sucedera nunca de otro modo en el mundo animal. La armonia se establece en él
por la lucha: por el triunfo de unos, por la derrota y por la muerte de los otros,
por el sufrimiento de todos... No digamos, con los cristianos, que esta Tierra es un
valle de dolores; hay placeres también, de otro modo los seres vivos no tendrian
tanto apego a la vida. Pero debemos convenir que la naturaleza no es de ninguna
manera la tierra madre de que se habla, y que, para vivir, para conservarse en su
seno, tienen necesidad de una singular energia. Porque en el mundo natural los
fuertes viven y los débiles sucumben, y los primeros no viven mas que porque los
otros sucumben. Tal es la ley suprema del mundo animal. (Es posible que esa ley
fatal sea la del mundo humano y social?

iAy! La vida, tanto individual como social, del hombre no es primeramente
otra cosa que la continuacion mas inmediata de la vida animal. No es otra cosa
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que esa misma vida animal, pero solamente que es complicada con un elemento
nuevo: la facultad de pensar y de hablar.

El hombre no es el Gnico animal inteligente sobre la Tierra. Lejos de eso; la
psicologia comparada nos demuestra que no existe animal absolutamente
desprovisto de inteligencia, y que cuanto mas una especie se acerca al hombre
por su organizacion y sobre todo por el desenvolvimiento de su cerebro, mas se
desarrolla su inteligencia y se eleva también. Pero sélo en el hombre llega a lo que
se llama propiamente la facultad de pensar, es decir, de comparar, de separar y
de combinar entre si las representaciones de los objetos exteriores e interiores
que nos son dados por nuestros sentidos, de formarlos en grupos; después de
comparar y combinar entre si esos grupos, que no son seres reales ya, Sino
nociones abstractas, formadas y clasificadas por el trabajo de nuestro espiritu y
que, retenidas por nuestra memoria, otra facultad del cerebro, se convierten en el
punto de partida o en la base de esas conclusiones que llamamos ideas (1). Todas
esas funciones de nuestro cerebro habrian sido imposibles si el hombre no
estuviera dotado de otra facultad complementaria e inseparable de la de pensar:
de la facultad de incorporar y de fijar, por decirlo asi, hasta en sus variaciones y
sus modificaciones mas finas y mas complicadas, todas esas operaciones del
espiritu, todos esos actos materiales del cerebro, por signos exteriores: si el
hombre, en una palabra, no estuviese dotado de la facultad de hablar. Todos los
demas animales tienen también un lenguaje, ¢quién lo duda?, pero lo mismo que
su inteligencia no se eleva jamas por sobre las representaciones materiales, a lo
sumo, por encima de una comparacion y combinacién de esas representaciones
entre si, lo mismo su lenguaje, desprovisto de organizaciéon e incapaz de
desenvolvimiento, no expresa mas que reacciones o0 nociones materiales, nunca
ideas. Puedo, pues, decir, sin temor a ser refutado, que de todos los animales de
esta Tierra, s6lo el hombre piensa y habla.

Solo él esta dotado de esa potencia de abstraccion que -sin duda, fortificada
y desarrollada en la especie humana por el trabajo de los siglos, elevandolo
sucesivamente en si misma, es decir, en su pensamiento y solamente por la
accion abstractiva de su pensamiento, por sobre todos los objetos que le rodean y
aun por encima de si mismo en tanto que individuo y especie- le permite concebir
la idea de la totalidad de los seres, del universo y del infinito absoluto: idea
completamente abstracta, vacia de todo contenido y, como tal, idéntica a la nada,
sin duda, pero que, sin embargo, se ha mostrado omnipotente en el
desenvolvimiento histérico del hombre, porque habiendo sido una de las causas
principales de todas sus conquistas y al mismo tiempo de todas sus divagaciones,
de sus desgracias y de sus crimenes posteriores, le arrancé a las supuestas
beatitudes del paraiso animal para arrojarlo en los triunfos y en los tormentos
infinitos de un desenvolvimiento sin limites.

Gracias a esa potencia de abstraccion, el hombre, elevAndose por sobre la
presion inmediata que los objetos exteriores ejercen sobre el individuo, puede
compararlos unos con otros y observar sus relaciones mutuas: he ahi el comienzo
del analisis y de la ciencia experimental. Gracias a esa misma facultad, el hombre
se desdobla, por decirlo asi, y, separandose de él mismo en si, se eleva en cierto
modo sobre sus propios movimientos interiores, sobre las sensaciones que
experimenta, los instintos, los apetitos, los deseos que se despiertan en él, tanto
como sobre las tendencias afectivas que siente; lo que le da la posibilidad de
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compararlos entre si, lo mismo que compara los objetos y los movimientos
exteriores, y de tomar partido por unos contra los otros, segun el ideal de justicia
y de bien, o segun la pasion dominante, que la influencia de la sociedad y de las
circunstancias particulares han desarrollado y fortificado en él. Ese poder de
tomar partido en favor de uno o de varios motores que obran en él en un sentido
determinado, contra otros motores igualmente interiores y determinados, se
llama voluntad.

Asi explicados y comprendidos, el espiritu del hombre y su voluntad no se
presentan como potencias absolutamente autbnomas, independientes del mundo
material y capaces, -creando uno los pensamientos, la otra los actos
espontaneos-, de romper el encadenamiento fatal de los efectos y de las causas
que constituye la solidaridad universal de los mundos. Uno y otra aparecen, al
contrario, como fuerzas cuya independencia es excesivamente relativa, porque, lo
mismo que la fuerza muscular del hombre, esas fuerzas o esas capacidades
nerviosas se forman en cada individuo por un concurso de circunstancias, de
influencias y de acciones exteriores, materiales y sociales, absolutamente
independiente de su pensamiento y de su voluntad. Y lo mismo que debemos
rechazar la posibilidad de lo que los metafisicos llaman ideas espontaneas,
debemos rechazar también los actos espontaneos de la voluntad, el libre arbitrio
y la responsabilidad moral del hombre, en el sentido teoldgico, metafisico y
juridico de la palabra.

No siendo todo hombre, en su nacimiento y durante toda la duracion de su
desenvolvimiento, de su vida, mas que la resultante de una cantidad innumerable
de acciones, de circunstancias y de condiciones innumerables, materiales y
sociales, que contindan produciéndolo en tanto que vive, ;de donde habria de
proceder en él, anillo pasajero y apenas perceptible del encadenamiento universal
de todos los seres pasados, presentes y futuros, el poder de romper por un acto
voluntario esa eterna y omnipotente solidaridad, el anico ser universal y absoluto
que existe realmente, pero que ninguna imaginacion humana podria abarcar?
Reconozcamos, pues, una vez por todas, que frente a esa universal naturaleza,
nuestra madre, que nos forma, nos educa, nos alimenta, nos envuelve, nos
penetra hasta la médula de los huesos y hasta las mas intimas profundidades de
nuestro ser intelectual y moral, y que acaba siempre por sofocarnos en su abrazo
maternal, no hay para ellos ni independencia ni rebeldia posible.

Es verdad que por el conocimiento y por la aplicacion reflexiva de las leyes
de la naturaleza, el hombre se emancipa gradualmente, pero no de ese yugo
universal que comparten con él todos los seres vivos y todas las cosas que
existen, que se producen y que desaparecen en el mundo; se libera solamente de
la presion brutal que ejerce sobre él su mundo exterior, material y social,
inclusive todas las cosas y todos los hombres que le rodean. Domina las cosas
por la ciencia y por el trabajo; en cuanto al yugo arbitrario de los hombres, lo
sacude por las revoluciones. Tal es, pues, el Unico sentido racional de la palabra
libertad: es la dominacion de las cosas exteriores, fundada en la observancia
respetuosa de las leyes de la naturaleza; es la independencia frente a
pretensiones y a actos despoéticos de los hombres; es la ciencia, el trabajo, la
revuelta politica, es, en fin, la organizaciéon, a la vez reflexiva y libre, del medio
social, conforme a las leyes naturales inherentes a toda humana sociedad. La
primera y la ultima condicion de esa libertad son siempre, pues, la sumision mas
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absoluta a la omnipotencia de la naturaleza, nuestra madre, y la observacion, la
aplicaciéon mas rigurosa de sus leyes.

Nadie habla del libre arbitrio de los animales. Todos estdn de acuerdo en
eso, que los animales, en cada instante de su vida y en cada uno de sus actos,
son determinados por causas independientes de su pensamiento y de su
voluntad; que siguen fatalmente el impulso que reciben tanto del mundo exterior
como de su propia naturaleza interior; que no tienen ninguna posibilidad, en una
palabra, de interrumpir por sus ideas y por los actos espontaneos de su voluntad
la corriente universal de la vida, y que, por consiguiente, no existe para ellos
ninguna responsabilidad ni juridica ni moral (2). Y sin embargo, todos los,
animales estan incontestablemente dotados de inteligencia y de voluntad. Entre
esas facultades animales y las facultades correspondientes del hombre, no hay
mas que una diferencia cuantitativa, una diferencia de grado. ¢(Por qué, pues,
declaramos al hombre absolutamente responsable y al animal absolutamente
irresponsable?

Pienso que el error no consiste en esa idea de responsabilidad, que existe
de una manera muy real no sélo para el hombre, sino para todos los animales
también, sin exceptuar ninguno, aungue en diferentes grados para cada uno;
consiste en el sentido absoluto que nuestra vanidad humana, sostenida por una
aberracion teolégica o metafisica, da a la responsabilidad humana. Todo el error
estd, pues, en esta palabra: absoluto. EIl hombre no es absolutamente responsable
y el animal no es absolutamente irresponsable. La responsabilidad del uno como
la del otro es relativa al grado de reflexion de que es capaz.

Podemos aceptar como un axioma general que lo que no existe en el mundo
animal, al menos en estado de germen, no existe y no se producird nunca en el
mundo humano, pues la humanidad no es mas que el ultimo desenvolvimiento
de la animalidad sobre la Tierra. Por tanto, si no hubiese responsabilidad animal,
no podria haber ninguna responsabilidad humana, ya que el hombre esta por lo
demas sometido a la absoluta omnipotencia de la naturaleza, lo mismo que el
animal mas imperfecto de esta Tierra, de suerte que desde el punto de vista
absoluto, los animales y el hombre son igualmente irresponsables.

Pero la responsabilidad relativa existe ciertamente en todos los grados de la
vida animal; imperceptible en las especies inferiores, esta ya muy pronunciada en
los animales dotados de una organizacion superior. Los animales educan a sus
crias, desarrollan a su modo la inteligencia, es decir, la comprension o el
conocimiento de las cosas, y la voluntad, es decir, la facultad, la fuerza interior
que Nos permite contener nuestros movimientos instintivos; hasta castigan con
una ternura paternal la desobediencia de sus pequefos. Por tanto hay en los
animales mismos un comienzo de responsabilidad moral.

La voluntad, lo mismo que la inteligencia, no es, pues, una chispa mistica,
inmortal y divina, caida milagrosamente del cielo a la Tierra, para animar los
trozos de carne, los cadaveres. Es el producto de la carne organizada y viviente, el
producto del organismo animal. La mas perfecta organizacion es la del hombre, y
por consiguiente es en el hombre donde se encuentran la voluntad y la
inteligencia relativamente mas perfecta, y sobre todo las mas capaces de
perfeccionamiento y de progreso.
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La voluntad, lo mismo que la inteligencia, es una facultad nerviosa del
organismo animal, y tiene por érgano especial principalmente el cerebro; lo
mismo que la fuerza fisica o propiamente animal es una facultad muscular de ese
mismo organismo y, aunque esparcida por todo el cuerpo, tiene por dOrganos
especialmente activos los pies y los brazos. El funcionamiento nervioso que
constituye propiamente la inteligencia y la voluntad y que es materialmente
diferente, tanto por su organizacion especial como por su objeto, del
funcionamiento muscular del organismo animal es, sin embargo, tan material
como este ultimo. Fuerza muscular o fisica y fuerza nerviosa, o fuerza de la
inteligencia y fuerza de la voluntad, tienen esto de comun, que, primeramente,
cada una de ellas depende ante todo de la organizacién del animal, organizacion
que lleva al nacer y que es por consiguiente el producto de una multitud de
circunstancias y de causas que no soélo le son exteriores, sino anteriores; y que,
en segundo lugar, todas son capaces de ser desarrolladas por la gimnasia y por la
educacion, lo que nos las presenta una vez mas como productos de influencias y
de acciones exteriores.

Es claro que no siendo, tanto desde el punto de vista de su naturaleza
como del de su intensidad, mas que producto de causas por completo
independientes de ellas, todas esas fuerzas no tienen mas que una independencia
relativa, en medio de esa causalidad universal que constituya y que abarca los
mundos. (Qué es la fuerza muscular? Es una potencia material de una
intensidad cualquiera, formada en el animal por un concurso de influencias o de
causas anteriores, y que le permite en un momento dado oponer a la presion de
las fuerzas externas una resistencia cualquiera, no absoluta, sino relativa.

Lo mismo pasa con esa fuerza moral que llamamos fuerza de la voluntad.
Todas las especies de animales estan dotadas de ella en grados diferentes y esa
diferencia es determinada ante todo por la naturaleza particular de su organismo.
Entre todos los animales de esta Tierra, la especie humana esta dotada de ella en
un grado superior. Pero en esa especie misma todos los individuos no aportan al
nacer una igual disposicion volitiva, pues la mas o menos grande capacidad de
querer esta previamente determinada en cada uno por la salud y el
desenvolvimiento normal de su cuerpo y sobre todo por la mas o menos feliz
conformacion de su cerebro. He aqui, pues, desde el principio, una diferencia de
que el hombre no es de ningldn modo responsable. (Soy culpable de que la
naturaleza me haya dotado de una capacidad inferior de querer? Los tedlogos y
los metafisicos mas rabiosos no se atreveran a decir que lo que ellos llaman
almas, es decir, el conjunto de las facultades afectivas, inteligentes y volitivas que
cada cual aporta al nacer, sean iguales.

Es verdad que la facultad de querer, lo mismo que todas las demas
facultades del hombre, pueden ser desarrolladas por la educacién, por una
gimnasia apropiada. Esa gimnasia habitiua poco a poco a los nifios a no
manifestar inmediatamente las menores de sus impresiones, 0 a contener mas o
menos los movimientos reactivos de sus musculos, cuando son irritados por las
sensaciones exteriores e internas que le transmiten los nervios; mas tarde,
cuando un cierto grado de reflexién, desarrollada por una educacion que le es
igualmente propia, se ha formado en el nifio, esa misma gimnasia, al tomar a su
vez un caracter mas y mas consciente, al llamar en su ayuda la inteligencia
naciente del nifio y al fundarse en un cierto grado de fuerza volitiva que se ha
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desarrollado en él, lo habitia a reprimir la expresion inmediata de sus
sentimientos y deseos, y a someter, en fin, todos los movimientos voluntarios de
su cuerpo, lo mismo que los de lo que se llama su alma, su pensamiento mismo,
sus palabras y sus actos a un fin dominante, bueno o malo.

La voluntad del hombre asi desarrollada, ejercida, no es evidentemente
tampoco mas que el producto de influencias exteriores y que se ejercen sobre ella,
que la determinan y la forman, independientemente de sus propias resoluciones.
Un hombre, ¢puede ser hecho responsable de la educacion buena o mala,
suficiente o insuficiente que se le ha dado?

Es verdad que cuando, en el adolescente o en el joven, el habito de pensar o
de querer ha llegado, gracias a esa educacion que recibe del exterior, a un
determinado grado de desenvolvimiento, hasta el punto de constituir en cierto
modo una fuerza interior, identificada en lo sucesivo con su ser, puede continuar
Su instruccion y hasta su educacion moral él mismo, por una gimnasia por
decirlo asi espontanea de su pensamiento y también de su voluntad, lo mismo
que de su fuerza muscular; espontanea en este sentido, que no estara ya
Unicamente dirigida y determinada por voluntades y actos exteriores, sino
también por esa fuerza interior de pensar y de querer que, después de haberse
formado y consolidado en él por la accion pasada de esas causas exteriores, se
convierte a su vez en un motor mas o menos activo y poderoso, en un productor
en cierto modo independiente de las cosas, de las ideas, de las voluntades, de los
actos que le rodean inmediatamente.

El hombre puede transformarse asi, en un cierto grado, en su propio
educador, en su propio instructor y como en el creador de si mismo. Pero se ve
gque no adquiere por eso mas que una independencia muy relativa y que no le
substrae de ningun modo a la dependencia fatal, o si se quiere a la solidaridad
absoluta, por la cual, como ser existente y vivo, esta irrevocablemente
encadenado al mundo natural y social del cual es el producto y en el cual, como
todo lo que existe, después de haber sido efecto, y continuando siéndolo siempre,
Se convierte a su vez en una causa relativa de productos relativos nuevos.

Mas tarde tendré ocasion de mostrar que el hombre mas desarrollado desde
el punto de vista de la inteligencia y de la voluntad se encuentra audn, con
relacion a todos sus sentimientos, a sus ideas y a sus voluntades, en una
dependencia casi absoluta ante el mundo natural y social que le rodea, y que a
cada momento de su existencia determina las condiciones de su vida. Pero en el
punto mismo a que hemos llegado es evidente que no hay lugar a la
responsabilidad humana tal como los tedlogos, los metafisicos y los juristas la
conciben.

Hemos visto que el hombre no es de ningln modo responsable ni del grado
de las capacidades intelectuales que ha aportado al nacer, ni del género de
educacion buena o mala que esas facultades han recibido antes de la edad de su
virilidad o al menos de su pubertad. Pero henos aqui llegados a un punto en que
el hombre, consciente de si mismo, y armado de facultades intelectuales y
morales ya aguerridas, gracias a la educacion que ha recibido del exterior, se
hace en cierto modo el productor de si mismo, puede evidentemente desarrollar,
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extender y fortificar en si su inteligencia y su voluntad. El que, hallando esa
posibilidad en si, no la aprovecha, ¢no es culpable?

¢Y como lo seria? Es evidente que en el momento en que debe y puede
tomar esa resolucion de trabajar sobre si, no ha comenzado adn ese trabajo
espontaneo, interior, que hara de él en cierto modo el creador de si y el producto
de su propia accién sobre si mismo; en ese momento no es todavia mas que el
producto de la accidn ajena o de las influencias exteriores que lo han llevado
hasta alli; por tanto, la resolucion que tome dependera, no de la fuerza de
pensamiento y de voluntad que se habra dado a si mismo, puesto que su propio
trabajo no ha comenzado aun, sino de la que le haya sido dada tanto por su
naturaleza como por la accion, independientemente de su resolucion propia; y la
resolucién buena o mala que tome no serd aun mas que el efecto o el producto
inmediato de esa educacion y de esa naturaleza de que no es de ningln modo
responsable; de donde resulta que esa resolucion no puede, de ninguna manera,
implicar la responsabilidad del individuo que la toma (3).

Es evidente que la idea de responsabilidad humana, idea por completo
relativa, es inaplicable al hombre tomado aisladamente y considerado como
individuo natural, al margen del desenvolvimiento colectivo de la sociedad.
Considerado como tal en presencia de esa causalidad universal en cuyo seno todo
lo que existe es al mismo tiempo efecto y causa, productor y producto, todo
hombre se nos aparece en cada instante de su vida como un ser absolutamente
determinado, incapaz de romper o de interrumpir solamente la corriente
universal de la vida, y por consiguiente puesto al margen de toda responsabilidad
juridica. Con toda esa conciencia de si mismo que produce en él el milagro de
una pretendida espontaneidad, a pesar de esa inteligencia y de esa voluntad que
son las condiciones indispensables del establecimiento de su libertad frente al
mundo exterior, inclusive los hombres que le rodean, el hombre, lo mismo que los
animales de la Tierra, no por eso esta menos sometido de una manera absoluta a
la universal fatalidad que reina en la naturaleza.

La potencia de pensar y la potencia de querer, he dicho, son potencias en
absoluto formales que no implican necesariamente y siempre la una, la verdad, y
la otra el bien. La historia nos muestra el ejemplo de muchos pensadores muy
poderosos que han desatinado. De ese namero han sido y lo son todavia hoy
todos los tedlogos, metafisicos, juristas, espiritualistas, economistas e idealistas
de toda suerte, pasados y presentes. Siempre que un pensador, por poderoso que
sea, razone sobre bases falsas, llegara necesariamente a conclusiones falsas, y
esas conclusiones seran tanto mas monstruosas cuanto mas vigor haya dedicado
a desarrollarlas.

¢Qué es la verdad? Es la justa apreciacion de las cosas y de los hechos, de
su desenvolvimiento o de la logica natural que se manifiesta en ellos. Es la
conformidad tan severa como posible del movimiento del pensamiento con el del
mundo real, que es el Unico objeto del pensamiento. Por tanto, siempre que el
hombre razone sobre las cosas y sobre los hechos sin preocuparse de sus
relaciones reales y de las condiciones reales de su desenvolvimiento y de su
existencia; o bien cuando construya sus especulaciones teodricas sobre cosas que
no han existido jamas, sobre hechos que no pudieron suceder nunca y gue no
tienen sino una existencia imaginaria, ficticia, en la ignorancia y en la estupidez
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historica de las generaciones pasadas, quedara derrotado necesariamente, por
poderoso pensador que sea.

Lo mismo sucede con la voluntad. La experiencia nos demuestra que el
poder de la voluntad esta bien lejos de ser siempre el poder del bien: los mas
grandes criminales, los malhechores en el mas alto grado, estan dotados algunas
veces de la potencia mas grande de voluntad; y, por otra parte, vemos bastante a
menudo, jay!, hombres excelentes, buenos, justos, llenos de sentimientos
benevolentes, que estan privados de esa facultad. Lo que demuestra que la
facultad de querer es una potencia formal que no implica por si ni el bien ni el
mal. ¢Qué es el bien? ;Qué es el mal?

Desde el punto de vista a que hemos llegado, al continuar considerando al
hombre, fuera de la sociedad, como un animal tan natural, pero mas
perfectamente organizado que los animales de las otras especies, y capaz de
dominarlas gracias a la incontestable superioridad de su inteligencia y de su
voluntad, la definicibn mas general y al mismo tiempo mas difundida del bien y
del mal me parece ésta:

Todo lo que es conforme a las necesidades del hombre y a las condiciones de
su desenvolvimiento y de su plena existencia para el hombre, -pero para el hombre
Unicamente, no para el animal a quien devora (4)- es el bien. Todo lo que le es
contrario, es el mal.

Habiéndose demostrado que la voluntad animal, incluso la del hombre, es
una potencia formal, capaz, como lo veremos mas tarde, por el conocimiento que
el hombre adquiere de las leyes de la naturaleza, y s6lo sometiendo a ellas
estrictamente sus actos, de modificar, hasta un cierto punto, tanto las relaciones
del hombre con las cosas que le rodean, como las de esas cosas entre si, pero no
de producirlas, ni de crear el fondo mismo de la vida animal; habiéndose
demostrado que la potencia, por completo relativa, de la voluntad, una vez que es
puesta en presencia de la Unica potencia absoluta que existe, la de la causalidad
universal, aparece de inmediato como la absoluta impotencia, 0 como una causa
relativa de efectos relativos nuevos, determinada y producida por esa misma
causalidad; es evidente que no es en ella, que no es en la voluntad animal, sino
en esa solidaridad universal y fatal de las cosas y de los seres donde debemos
buscar el motor poderoso que crea el mundo animal y humano.

Ese motor, no lo llamamos ni inteligencia ni voluntad; porque realmente no
tiene y no puede tener ninguna conciencia de si mMismo, ni ninguna
determinacion, ni resolucion propia, no siendo siquiera un ser indivisible,
substancia y uUnico, como se lo representan los metafisicos, sino un mero
producto y, como he dicho, la resultante eternamente reproducida de todas las
transformaciones de los seres y de las cosas en el universo. En una palabra, no
es una idea, sino un hecho universal, mas alla del cual nos es imposible concebir
nada; y este hecho no es de ningln modo un ser inmutable, sino, al contrario, es
el movimiento perpetuo, que se manifiesta, que se forma por una infinidad de
acciones y de reacciones relativas: mecanicas, fisicas, quimicas, geoldgicas,
vegetales, animales y humanamente sociales. Como resultante siempre de esa
combinaciéon de movimientos relativos sin numero, ese motor universal es tan
omnipotente como inconsciente, fatal y ciego.
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Crea los mundos, al mismo tiempo que es siempre su producto. En cada
reino de nuestra naturaleza terrestre, se manifiesta por leyes o0 maneras de
desenvolvimiento particulares. Es asi como en el mundo inorganico, en la
formacion geoldgica de nuestro globo, se presenta como la accion: y la reaccion
incesante de leyes mecanicas, fisicas y quimicas, que parecen reducirse a una ley
fundamental: la de la gravedad y del movimiento, o bien la de la de la atraccion
material de que todas las demas leyes no se presentan entonces mas que como
manifestaciones o transformaciones diferentes. Esas leyes, como lo observé mas
arriba, son generales en el sentido que abrazan todos los fendmenos que se
producen en la Tierra, regulando también las relaciones y los desenvolvimientos
de la vida organica, vegetal, animal y social, como los del conjunto inorganico de
las cosas.

En el mundo organico ese mismo motor universal se manifiesta por una ley
nueva, fundada en el conjunto de esas leyes generales, y que no es sin duda mas
que una transformacion nueva, transformacién cuyo secreto nos escapa hasta
aqui, pero que es una ley particular en este sentido, que no se manifiesta mas
que en los seres vivos: plantas y animales, incluso el hombre. Es la ley de la
nutricién, que consiste, para servirme de las propias expresiones de Augusto
Comte: “1. En la absorcién interior de los materiales nutritivos sacados del
sistema ambiente, y su asimilacion gradual; 2. En la exhalacién al exterior de las
moléculas, después extranas, que se desasimilan necesariamente a medida que
esa nutricion se realiza” (5).

Esa ley es particular en este sentido, he dicho, que no se aplica a las cosas
del mundo inorganico, sino que es general y fundamental para todos los seres
vivos. Es la cuestion del alimento, la gran cuestién de la economia social, que
constituye la base real de todos los desenvolvimientos posteriores de la
humanidad (6).

En el mundo propiamente animal, el mismo motor universal reproduce esa
ley genérica de la nutricién, que es propia a todo lo que es organico en esta
Tierra, bajo una forma particular y nueva, combinandola con propiedades que
distinguen a todos los animales de todas las plantas: las de la sensibilidad y la
irritabilidad, facultades evidentemente materiales, pero de las cuales las
facultades llamadas ideales, la del sentimiento llamado moral para distinguirlo de
la sensacion fisica, tanto como la de la inteligencia y de la voluntad, no son
evidentemente mas alta expresion o la dltima transformacion. Esas dos
propiedades, la sensibilidad y la irritabilidad, no se encuentran mas que en los
animales; no se las encuentra en las plantas: combinadas con la ley de la
nutricién, que es comuUn a unas y a otras, y que es la ley fundamental de todo
organismo, constituyen por esa combinacién la ley particular genérica de todo el
mundo animal. Para esclarecer este asunto, citaré aun algunas palabras de
Augusto Comte:

“No hay que perder nunca de vista la doble alianza intima de la vida animal
con la vida organica (vegetal), que le proporciona constantemente una base
preliminar indispensable, y que, al mismo tiempo, le constituye un fin general no
menos necesario. No se tiene necesidad de insistir hoy sobre el primer punto, que
ha sido puesto en plena evidencia por sanos analisis fisioldgicos; es cosa bien
reconocida ahora que para alimentarse y para sentir, el animal debe primero vivir,
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en la mas simple acepcion de esta palabra, es decir, vegetar; y que ninguna
suspension completa de esta vida vegetal podria, en ningudn caso, ser concebida,
sin implicar necesariamente, la cesacion simultanea de la vida animal. En cuanto
al segundo aspecto, hasta aqui mucho menos esclarecido, cada uno puede
reconocer facilmente, sea por los fendmenos de irritabilidad o por los de la
sensibilidad, que son esencialmente dirigidos, en un grado cualquiera de la escala
animal, por las necesidades generales de la vida organica, de la cual perfeccionan
el modo fundamental, sea procurdndole mejores materiales, sea previniendo 0
desviando las influencias desfavorables: las funciones intelectuales y morales no
tienen ordinariamente otro oficio primitivo. Sin un tal destino general, la irritacion
degeneraria necesariamente en una agitacion desordenada y la sensibilidad en
una vaga contemplacién: por eso, o la una o la otra, destruiria pronto el
organismo por un ejercicio inmoderado, o se atrofiarian espontaneamente, por
falta de estimulo adecuado. Solo en la especie humana, y llegada a un alto grado
de civilizacién, es posible concebir una especie de inversibn de ese orden
fundamental, representandose al contrario la vida vegetativa como esencialmente
subordinada a la vida animal, de la cual soOlo estad destinada a permitir el
desenvolvimiento, lo que constituye, me parece, la mas noble nocion que se
pueda formar de la humanidad propiamente dicha, distinta de la animalidad:
pero mas aun, una transformacion semejante no es posible, bajo pena de caer en
un misticismo muy peligroso, mas que en tanto que, por una feliz abstraccion
fundamental, se transporta a la especie entera, o al menos a la sociedad, el fin
primitivo (el de la nutriciéon y el de la conservaciéon de si mismo) que para los
animales esta limitado al individuo, 0 a lo sumo se extiende accidentalmente a la
familia” (6).

Y en una nota que sigue inmediatamente a este pasaje, Augusto Comte
anade:

“Un filésofo de la escuela metafisico-teoldgica ha pretendido en nuestros
dias caracterizar al hombre mediante esta formula retumbante: Una inteligencia
servida por o6rganos... La definicion inversa seria evidentemente mucho mas
verdadera, sobre todo para el hombre primitivo, no perfeccionado por un Estado
social muy desarrollado. En cualquier grado que pueda llegar la civilizacion, no
sera sino en un pequefio numero de hombres de élite en los que la inteligencia
podrd adquirir, en el conjunto del organismo, una preponderancia bastante
pronunciada para convertirse realmente en el fin esencial de toda existencia
humana, en lugar de ser solamente empleada a titulo de simple instrumento, como
medio fundamental para procurar una mas perfecta satisfaccion de las principales
necesidades organicas: lo que, abstraccion hecha de toda vana declamacion,
caracteriza ciertamente el caso mas ordinario” (7).

A esta consideracion se agrega otra que es muy importante. Las diferentes
funciones que llamamos facultades animales no son de una naturaleza tal que
sea facultativo para el animal ejercerlas o no ejercerlas; todas esas facultades son
propiedades esenciales, necesidades inherentes a la organizacion animal. Las
diferentes especies, familias y clases de animales se distinguen unas de otras sea
por la ausencia total de algunas facultades, sea por el desenvolvimiento
preponderante de una o de varias facultades en detrimento de todas las demas.
En el seno mismo de cada especie, familia y clase animales, todos los individuos
no estan igualmente dotados. El ejemplar perfecto es aquel en el cual todos los
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organos caracteristicos del orden a que el individuo pertenece se encuentran
armoénicamente desarrollados. La ausencia o la debilidad de uno de esos 6rganos
constituye un defecto, y, cuando es un o6rgano esencial, el individuo es un
monstruo. Monstruosidad o perfeccion, cualidades o defectos, todo eso es dado al
individuo por la naturaleza, aporta todo eso al nacer. Pero desde el momento que
una facultad existe, debe ejercitarse, y en tanto que el animal no ha llegado a la
edad de su decrecimiento natural tiende necesariamente a desarrollarse y a
fortificarse por ese ejercicio repetido que crea el habito, base de todo
desenvolvimiento animal; y cuanto mas se desenvuelve y se ejercita, mas se
transforma en el animal en una fuerza irresistible a la que debe obedecer.

Sucede algunas veces que la enfermedad, o circunstancias exteriores mas
poderosas que esa tendencia fatal del individuo, impiden el ejercicio y el
desenvolvimiento de una o de varias de sus facultades. Entonces los 6rganos
correspondientes se atrofian, y todo el organismo se ve afectado por el
sufrimiento, mas o menos, segun la importancia de esas facultades y de sus
organos correspondientes. El individuo puede morir a causa de ello, pero en tanto
que vive, en tanto que le quedan aun facultades, debe ejercitarlas bajo pena de
muerte. Por tanto, no es el amo de todo, es al contrario, su agente involuntario,
su esclavo. Es el motor universal o bien la combinacion de las causas
determinantes y productoras del individuo, incluso sus facultades, lo que obra en
él y por él. Es esa misma causalidad universal, inconsciente, fatal y ciega, es ese
conjunto de leyes mecéanicas, fisica, quimicas, organicas, animales y sociales, lo
gue impulsa a todos los animales, incluso el hombre, a la accion, y lo que es el
verdadero, el Unico creador del mundo animal y humano. Apareciendo en todos
los seres organicos y vivos como un conjunto de facultades o de propiedades de
las cuales unas son inherentes a todos, y otras sélo propias a especies, a familias
0 a clases particulares, constituye en efecto la ley fundamental de la vida e
imprime a cada animal, comprendido el hombre, esa tendencia fatal a realizar por
si mismo todas las condiciones vitales de su propia especie, es decir, a satisfacer
todas sus necesidades. Como organismo vivo, dotado de esa doble propiedad de
la sensibilidad y de la irritabilidad, y, como tal, experimentando ya el sufrimiento,
ya el placer, todo animal, incluso el hombre, es forzado, por su propia naturaleza,
a comer y a beber ante todo y a ponerse en movimiento, tanto para buscar su
alimento como para obedecer a una necesidad superior de sus musculos; esta
forzado a conservarse, a abrigarse, a defenderse contra todo lo que le amenaza en
su alimento, en su salud, en todas las condiciones de su vida; obligado a amar, a
reproducirse obligado a reflexionar, en la medida de sus capacidades
intelectuales, en las condiciones de su conservacion y de su existencia; obligado a
guerer todas esas condiciones para si; y dirigido por una especie de prevision,
fundada en la experiencia, y de la cual ningudn animal estd absolutamente
desprovisto, obligado a trabajar, en la medida de su inteligencia y de su fuerza
muscular, a fin de asegurarselas para un mafana mas o menos lejano.

Fatal e irresistible, en todos los animales, sin exceptuar al hombre mas
civilizado, esa tendencia imperiosa y fundamental de la vida constituye la base
misma de todas las pasiones animales y humanas: instintiva, se diria casi
mecanica en las organizaciones mas inferiores; mas inteligente en las especies
superiores, no llega a una plena concepcion de si mas que en el hombre; porque,
dotado en un grado superior de la facultad tan preciosa de combinar, de agrupar
y de expresar integramente sus pensamientos: Unico capaz de hacer abstraccion,
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en su pensamiento, del mundo exterior y hasta de su propio mundo interior, so6lo
el hombre es capaz de elevarse hasta la universalidad de las cosas y de los seres;
y desde lo alto de esa abstraccion, considerandose él mismo como un objeto de su
propio pensamiento, puede comparar, criticar, ordenar y subordinar sus propias
necesidades, sin poder naturalmente salir nunca de las condiciones vitales de su
propia existencia; lo que le permite, en esos limites sin duda muy restringidos, y
sin que pueda cambiar nada en la corriente universal y fatal de los efectos y de
las causas, determinar de una manera abstractamente reflexiva sus propios
actos, y le da, ante la naturaleza, una falsa apariencia de espontaneidad y de
independencia absolutas. llustrado por la ciencia y dirigido por la voluntad
abstractamente reflexiva del hombre, el trabajo animal, o bien esa actividad
fatalmente impuesta a todos los seres vivos, como una condicion esencial de su
vida, -actividad que tiende a modificar el mundo exterior segun las necesidades
de cada uno y que se manifiesta en el hombre con la misma fatalidad que en el
ultimo animal de esta Tierra-, se transforma, no obstante, por la conciencia del
hombre, en un trabajo sabio y libre.

Notas de El hombre: Inteligencia, voluntad.

(1) Ha sido preciso una gran dosis de extravagancia teolégica y metafisica para
imaginarse un alma inmaterial que vive aprisionada en el cuerpo por completo material
del hombre, cuando esta claro que lo que es material es lo Unico que puede ser
internado, limitado, contenido en una prisién material. Era necesario tener la fe robusta
de Tertuliano, manifestada por esta frase tan célebre: jcreo en lo que es absurdo! para
admitir dos cosas tan incompatibles como esa pretendida inmaterialidad del alma y su
dependencia inmediata de las modificaciones materiales, de los fen6menos patoldgicos
que se producen en el cuerpo del hombre. Para nosotros, que no podemos creer en lo
absurdo y que no estamos de ningun modo dispuestos a adorar lo absurdo, el alma
humana -todo ese conjunto de facultades afectivas, intelectuales y volitivas que
constituyen el mundo ideal o espiritual del hombre- no es nada mas que la ultima y las
mas alta expresion de su vida animal, de las funciones por completo materiales de un
organo material, el cerebro. La facultad de pensar, en tanto que potencia formal, su
grado y su naturaleza particular y, por decirlo asi, individual en cada hombre, todo eso
depende ante todo de la conformacién mas o menos feliz de su cerebro. Pero luego, esa
facultad se consolida por la salud del cuerpo en primer lugar, por una buena higiene y
por un buen alimento; después se desarrolla y se fortifica por un ejercicio racional, por la
educacién y por la instruccion, por la aplicacion de los buenos métodos cientificos, lo
mismo que la fuerza y la destreza musculares del hombre se desarrollan por la gimnasia.

La naturaleza ayudada principalmente por la organizacién viciosa de la sociedad, crea
desgraciadamente algunas veces idiotas, individuos humanos muy estupidos. Algunas
veces, crea también hombres de genio. La inmensa mayoria de los seres humanos nacen
iguales 0 mas o menos iguales: no idénticos, sino equivalentes en el sentido que, en cada
uno, los defectos y las cualidades se compensan aproximadamente, de suerte que,
considerados en su conjunto, el uno vale lo que el otro. Es la educacion la que produce
las enormes diferencias que nos desesperan hoy. De donde saco esta conclusiéon: que,
para establecer la igualdad entre los hombres, hay que establecerla absolutamente en la
educacion de los nifos.

No he hablado hasta aqui mas que de la facultad formal de concebir pensamientos. En
cuanto a los pensamientos mismos, que constituyen el fondo de nuestro mundo
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intelectual y que los metafisicos consideran como creaciones espontaneas y puras de
nuestro espiritu, no fueron en su origen nada mMas que simples constataciones,
naturalmente muy imperfectas primero, de hechos naturales y sociales, y conclusiones,
aun menos racionales, sacadas de esos hechos. Tal fue el comienzo de todas las
representaciones, imaginaciones, alucinaciones e ideas humanas, de donde se ve que el
contenido de nuestro pensamiento, nuestros pensamientos propiamente dichos,
nuestras ideas, lejos de haber sido creados por una accion espontanea del espiritu, o de
ser innatos, como lo pretenden aun hoy los metafisicos, nos han sido dados desde el
principio por el mundo de las cosas y de los hechos reales tanto exteriores como
interiores. El espiritu del hombre, es decir, el trabajo o la propia funcién de su cerebro,
provocado por las impresiones que le transmiten sus nervios, no aporta a ellas mas que
una accion formal que consiste en comparar y en combinar esas cosas y esos hechos en
sistemas justos o falsos. Justos, sin son conformes al orden realmente inherente a las
cosas Yy a los hechos; falsos, si le son contrarios. Por la palabra, las ideas elaboradas asi
se precisan y se fijan en el espiritu del hombre y se transmiten de unos a otros, de
manera que las nociones individuales sobre las cosas, las ideas individuales de cada
uno, al encontrarse, al controlarse y al modificarse mutuamente, y confundiéndose,
armonizandose en un solo sistema, acaban por formar la conciencia comun o el
pensamiento colectivo de una sociedad de hombres mas o0 menos extensa, pensada,
siempre modificable y siempre impulsada hacia adelante por los trabajos nuevos de cada
individuo; y transmitido por la tradicion de una generacion a otra, ese conjunto de
imaginaciones y de pensamientos, enriqueciéndose y extendiéndose mas y mas por el
trabajo colectivo de los siglos, forma en cada época de la historia, en un medio social
mMas o menos extenso, el patrimonio colectivo de todos los individuos que componen ese
medio.

Toda generacion nueva encuentra en su cuna un mundo de ideas, de imaginaciones y de
sentimientos que le es transmitido bajo forma de herencia comun por el trabajo
intelectual y moral de todas las generaciones pasadas. Ese mundo no se presenta desde
el comienzo al hombre recién nacido, en su forma ideal, como sistema de
representaciones y de ideas, como religion, como doctrina; el nifio seria incapaz de
recibirlo en esa forma; se impone a él como un mundo de hechos, encarnado y realizado
en las personas y en las cosas que le rodean, y hablando a sus sentidos por todo lo que
oye y lo que ve desde los primeros dias de su nacimiento. Porque las ideas y las
representaciones humanas, que al principio no han sido nada méas que el producto de
hechos naturales y sociales -en el sentido que no han sido al principio nada mas que la
repercusion o la reflexién en el cerebro del hombre, y la reproduccién, por decirlo asi,
ideal y mas o menos racional por ese 6rgano absolutamente material del pensamiento
humano-, adquieren mas tarde, después de haberse establecido bien, de la manera que
acabo de explicarlo, en la conciencia colectiva de una sociedad cualqulera, ese poder de
convertirse a su vez en causas productoras de hechos nuevos, no propiamente naturales,
sino sociales. Modifican la existencia, los habitos y las instituciones humanas, en una
palabra, todas las relaciones que existen entre los hombres en la sociedad, y, por su
encarnacion hasta en los hechos y en las cosas cotidianas de la vida de cada uno, se
vuelven sensibles, palpables para todos, aun para los nifios. De suerte que cada
generacion nueva se penetra de ella, desde su mas tierna infancia; y cuando llega a la
edad viril en que comienza propiamente el trabajo de su propio pensamiento, aguerrida,
ejercitada y necesariamente acompafada de una critica nueva, encuentra en si lo mismo
que en la sociedad que le rodea, todo un mundo de pensamientos y de representaciones
establecidas que le sirven de punto de partida y le dan en cierto modo el material o la
materia prima para su propio trabajo intelectual y moral. A ese niumero pertenecen las
imaginaciones tradicionales y comunes que los metafisicos -engafiados por el modo en
absoluto insensible e imperceptible de acuerdo al que, desde el exterior, penetran y se
imprimen en el cerebro de los nifios, antes de que hayan llegado a la conciencia de si
mismos- llaman ideas innatas.
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Pero al lado de esas ideas generales, tales como las de dios o del alma -ideas absurdas,
pero sancionadas por la ignorancia universal y por la estupidez de los siglos, hasta el
punto que hoy mismo no se podria pronunciar uno abiertamente y en un lenguaje
popular contra ellas sin correr el riesgo de ser lapidado por la hipocresia burguesa-, al
lado de esas ideas por completo abstractas, el adolescente encuentra en la sociedad en
cuyo ambiente se desarrolla, y, a consecuencia de la influencia ejercida por esa misma
sociedad en su infancia, encuentra en si mismo una cantidad de otras ideas mucho mas
determinadas sobre la naturaleza y sobre la sociedad, ideas que se refieren mas de cerca
a la vida real del hombre, a su existencia cotidiana. Tales son las ideas sobre la justicia,
sobre los deberes, sobre los derechos de cada uno, sobre la familia, sobre la propiedad,
sobre el Estado, y muchas otras mas particulares aun que regulan las relaciones de los
hombres entre si. Todas esas ideas que el hombre encuentra encarnadas en su propio
espiritu por la educacion que independientemente de toda accidon espontanea de ese
espiritu ha sufrido en su infancia, ideas que, cuando ha llegado a la conciencia de si, se
presentan a él como ideas generalmente aceptadas y consagradas por la conciencia
colectiva de la sociedad en que vive, todas esas ideas han sido producidas, he dicho, por
el trabajo intelectual y moral colectivo de las generaciones pasadas. (COomo han sido
producidas? Por la constataciébn y por una especie de consagracion de los hechos
realizados, porque en los desenvolvimientos practicos de la humanidad, tanto como en la
ciencia propiamente dicha, los hechos realizados preceden siempre a las ideas, lo que
prueba una vez mas que el contenido mismo del pensamiento humano, su fondo real, no
es una creacion espontanea del espiritu, sino que es dado siempre por la experiencia
reflexiva de las cosas reales.

(2) Esta idea de la irresponsabilidad moral de los animales es admitida por todos. Pero no
es conforme en todos sus puntos con la verdad. Podemos asegurarnos, por la experiencia
de cada dia, en nuestras relaciones con los animales amansados y adiestrados. Los
criamos, no en vista de su utilidad y de su moralidad propias, sino conforme a nuestros
intereses y a nuestros fines; los habituamos a dominar, a contener sus instintos, sus
deseos, es decir, desarrollamos en ellos una fuerza interior que no es otra cosa que la
voluntad. Y cuando obran contrariamente a los hébitos que hemos querido darles, los
castigamos; por tanto, los consideramos, los tratamos como seres responsables, capaces
de comprender que han infringido la ley que les hemos impuesto, y los sometemos a una
especie de jurisdiccion domeéstica. Los tratamos, en una palabra, como el buen dios de
los cristianos trata a los hombres -con esta diferencia: que lo hacemos por nuestra
utilidad, y él por su gloria; nosotros, para satisfacer nuestro egoismo, €l para contentar y
alimentar su infinita vanidad.

(3) He aqui dos jovenes que aportan a la sociedad dos naturalezas diferentes,
desarrolladas por dos educaciones distintas, o so6lo dos naturalezas diferentes
desarrolladas por la misma educacion. La una toma una resolucion viril, para servirme
de esta expresion favorita del sefior Gambetta; la otra no toma ninguna o toma una
mala. ¢Hay en el sentido juridico de estas palabras un mérito de parte del primero y una
falta de parte del segundo? Si; si se quiere concederme que ese mérito y esa falta son
igualmente involuntarios, igualmente productos de la accién combinada y fatal de la
naturaleza y de la educacién, y que, por consiguiente, constituyen, ambos, el uno no
propiamente un mérito, la otra no propiamente una falta, sino dos hechos, dos
resultados diferentes y de los cuales uno es conforme a lo que en un momento dado de la
historia llamamos lo verdadero, lo justo y lo bueno, y el otro a lo que en el mismo
momento histérico es reputado mentira, injusticia y mal. Llevemos este analisis mas lejos.
Tomemos dos jovenes dotados de naturalezas mas o0 menos iguales y que han recibido la
misma educaciéon. Supongamos que encontrandose también en una posicion social
aproximadamente igual, han tomado ambos una buena resolucién. Uno se mantiene y se
desarrolla siempre mas en la direccién que se ha impuesto a si mismo. El otro se desvia
y sucumbe. ¢(Por qué? (Cudl es la razon de esa diferencia de desenlace? Es preciso
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buscarla, sea en la diferencia de sus naturalezas y de sus temperamentos, por
imperceptible que esa diferencia haya podido ser al principio; sea en la desigualdad que
existia ya entre el grado de fuerza intelectual y moral adquirida por cada uno en el
momento en que ambos han comenzado su existencia libre; sea, en fin, en la diferencia
de sus condiciones sociales y de las circunstancias que han influido mas tarde en la
existencia o en el desenvolvimiento de cada uno; porque todo efecto tiene una causa, de
donde resulta claramente que a cada instante de su vida, que en cada uno de sus
pensamientos, de sus actos, el hombre con su conciencia, su inteligencia y su voluntad,
se encuentra siempre determinado por una multitud de acciones o de causas tanto
exteriores como interiores, pero igualmente independientes de él mismo y que ejercen
sobre él una dominacion fatal, implacable. (Donde est4, pues, su responsabilidad?

Un hombre carece de voluntad; se le avergonzé y se le dijo que debe tener una, que debe
darse una voluntad. Pero ¢como se la dard? ¢Por un acto de su voluntad? Esto equivale a
decir que debe tener la voluntad de tener una voluntad: lo que constituye evidentemente
un circulo vicioso, un absurdo.

Pero se dira, al negar el principio de la responsabilidad del hombre, o0 méas bien al
constatar el hecho de la irresponsabilidad humana, ¢(no destruis las bases de toda
moral? Este temor y este reproche son perfectamente justos si se trata de la moral
teoldgica y metafisica, de esa moral divina que sirve, si no de base, al menos de
consagracion y de explicacion al derecho juridico. (Veremos mas tarde que los hechos
economicos constituyen las Unicas bases reales de ese derecho.) Son injustas si se trata
de la moral puramente humana y social. Esas dos morales, como lo veremos después, se
excluyen; la primera no es idealmente mas que la ficcién y en realidad la negacién de la
segunda, y esta ultima no puede triunfar mas que por la radical destruccion de la
primera. Por tanto, lejos de espantarme de esa destruccion de la moral teoldgica y
metafisica, que considero como una mentira tan histéricamente natural como fatal, al
contrario, apelo a ella con toda mi alma, y tengo la intima conviccién de hacer bien al
cooperar a esa destruccién en la medida de mis fuerzas.

Se dird aun que al atacar el principio de la responsabilidad humana, destruyo el
fundamento principal de la dignidad humana. Seria perfectamente justo si esa dignidad
consistiese en la ejecucidon de tours de force sobrehumanos, imposibles, y no en el pleno
desenvolvimiento teorico y practico de todas nuestras facultades y en la realizacion tan
completa como posible de la misidon que nos es trazada y, por decirlo asi, impuesta por
nuestra naturaleza. La dignidad humana y la libertad individual, tales como las conciben
los tedlogos, los metafisicos y los jurisconsultos, dignidad y libertad fundadas en la
negacién en apariencia tan altiva de la naturaleza y de toda dependencia natural, nos
llevan légica y directamente al establecimiento de un despotismo divino, padre de todos
los despotismos humanos; la ficcion teoldgica, metafisica y juridica de la humana
dignidad y de la humana libertad tiene por consecuencia fatal la esclavitud y el
rebajamiento reales de los hombres en la Tierra. Mientras que los materialistas, al tomar
por punto de partida de la dependencia fatal de los hombres frente a la naturaleza y a
sus leyes vy, por consiguiente, su irresponsabilidad natural, que culminan
necesariamente en la caida de toda autoridad divina, de toda tutela humana y, por
consiguiente, en el establecimiento de una real y completa libertad para cada uno y para
todos. Tal es también la razén por la que todos los reaccionarios, comenzando por los
soberanos mas despdticos hasta los republicanos burgueses en apariencia mas
revolucionarios, se muestran hoy partidarios tan ardientes del idealismo teoldgico,
metafisico y juridico, y por qué los socialistas revolucionarios conscientes y sinceros han
enarbolado la bandera del materialismo.

Pero vuestra teoria, se dira, explica, excusa, legitima y anima todos los vicios, todos los
crimenes. Los explica, si; los legitima al mostrar como los vicios y los crimenes son
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efectos naturales de causas naturales. Pero no los estimula de ningun modo; al
contrario, no es sino por la aplicacion mas amplia de esa teoria a la organizacion de la
sociedad humana como se podra combatirlos y se llegara a extirparlos, al atacar, no
tanto los individuos afectados por ellos, como las causas naturales de que esos vicios y
esos crimenes son los productos naturales y fatales.

En fin, se dira, he ahi dos hombres: uno lleno de cualidades, el otro lleno de defectos; el
primero, honrado, inteligente, justo, bueno, escrupuloso observador de todos los deberes
humanos y respetuoso de sus derechos; el segundo, un ladron, un bandido, un
mentiroso desvergonzado, un violador cinico de todo lo que es sagrado para los hombres;
y en la vida politica, uno republicano, el otro un Napole6n I1ll, un Muravief o un
Bismarck. ¢Diréis que no hay ninguna diferencia que hacer entre ellos?

No, no lo diré. Pero esa diferencia, la hago ya en mis relaciones cotidianas con el mundo
animal. Hay animales excesivamente repulsivos, malvados, otros muy utiles y nobles.
Tengo antipatia y pronunciada aversién hacia unos, y mucha simpatia hacia los otros. Y,
sin embargo, sé bien que no es culpa del sapo si es sapo, de la serpiente venenosa el ser
serpiente venenosa, ni es culpa del cerdo si encuentra una inmensa voluptuosidad en
revolcarse en el fango; pero tampoco es mérito del caballo, en el sentido voluntario de
esta palabra, si es un hermoso caballo; ni el del perro, si es un animal inteligente vy fiel; lo
gque no me impide de ninguna manera aplastar el reptil y echar el cerdo al fango, ni
querer y estimar mucho al caballo y al perro.

¢Se dira que soy injusto? No. Reconozco que unos, considerados desde el punto de vista
de la naturaleza o de la causalidad universal, son tan inocentes de lo que yo llamo sus
defectos, como los otros lo son de sus cualidades. En el mundo natural, no hay
propiamente, en el sentido moral de estas palabras, ni cualidades ni defectos, sino sélo
propiedades naturales mas o menos bien o mal desarrolladas en las diferentes especies y
variedades animales, lo mismo que en cada individuo tomado aparte. EI mérito del
individuo animal consiste Unicamente en esto, que es un ejemplar bien logrado,
completamente desarrollado en su especie y en su variedad; y el Unico mérito de estos
dos ultimos, es pertenecer a un orden de organizacion relativamente superior. El defecto
para el individuo animal, es ser un ejemplar mal logrado, imperfectamente desarrollado;
y para la variedad y la especie, es pertenecer a un orden de organizacion inferior. Si una
serpiente perteneciese a una clase excesivamente venenosa y lo fuese poco, seria un
defecto; si lo fuera mucho, seria una cualidad.

Al establecer entre los animales de diferentes especies una diferencia judicial -al declarar
a unos repulsivos, antipaticos y malvados, a los otros buenos, simpaticos y utiles-, no los
juzgo desde el punto de vista absoluto, natural, sino desde el punto de vista relativo,
humano, de sus relaciones conmigo. Reconozco que los unos me son desagradables y
perjudiciales y que, al contrario, los otros me son agradables y utiles. (No hace todo el
mundo lo mismo en los juicios sobre los hombres? Un hombre que pertenece a esa
variedad social que se llama los bandidos, los ladrones, proclamara a los Mandrins y los
Tropmanns como los primeros hombres del mundo; los diplométicos y los
argumentadores del sable no caben en si de orgullo al hablar de Napoleén Il o de
Bismarck; los sacerdotes adoran a Loyola; los burgueses tienen por ideal a Rothschild o
a Thiers. Ademas, hay variedades mixtas que buscan sus héroes en los hombres
ambiguos, de un caracter menos pronunciado: los Olliver, los Jules Favre. Cada variedad
social, en una palabra, posee una medida moral que le es propia y que aplica a todos los
hombres al juzgarlos. En cuanto a la medida universalmente humana, no existe aun
para todo el mundo mas que en estado de frase banal, sin que nadie piense en aplicarla
de una manera seria y real.
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Esta ley general de la moral humana, ¢existe en realidad? Si, sin duda, existe. Est4
fundada en la naturaleza misma del hombre, no en tanto que ser exclusivamente
individual, sino en tanto que ser social; constituye propiamente la naturaleza y por
consiguiente también el verdadero fin de todos los desenvolvimientos de la humana
sociedad, y se distingue esencialmente de la moral teoldgica, metafisica y juridica por
esto: que no es una moral individual, sino social. Volveré sobre esto al hablar de la
sociedad.

(4) Veremos mas adelante, y lo sabemos ya ahora, que esa definicion del bien y del mal es
considerada hoy como la Unica real, como la Unica seria y valida, para todas las clases
privilegiadas frente al proletariado a quien explotan.

(5) Augusté Comte, Cours de Philosophie positive, tomo Ill, pagina 464.

(6) Es incontestable que en la inmensa mayoria de los seres que la disfrutan, la vida
animal no constituye mas que un simple perfeccionamiento complementario, afiadido,
por decirlo asi, a la vida organica (vegetal) o fundamental, y justamente, sea para
procurarle materiales para una reaccion inteligente sobre el mundo exterior, sea para
preparar o facilitar sus actos (la digestion, la busca y la eleccion de los alimentos) por las
sensaciones, las diversas locomociones y la inervacion, sea, en fin, para preservarle
mejor de las influencias desfavorables. Los animales méas elevados y sobre todo el
hombre, son los Unicos en quienes esa relacién general puede en cierto modo aparecer
totalmente trastocada, y en los cuales la vida vegetal debe parecer, al contrario,
esencialmente destinada a mantener la vida animal, convertida en apariencia en el objeto
principal y en el caracter preponderante de la existencia organica. Pero en el hombre
mismo, esa admirable inversion del orden general del mundo viviente no comienza a
hacerse comprensible mas que con ayuda de un desenvolvimiento muy notable de la
inteligencia y de la socialibilidad, que tiende mas y mas a transformar artificialmente -(y
en la teoria de Comte muy aristocraticamente, en el sentido de un pequefio nimero de
inteligencias privilegiadas, naturalmente mantenidas y alimentadas por el trabajo
muscular de las masas, debe gobernar, segun ella, al resto de la humanidad)- La especie
en un solo individuo, inmenso y eterno, dotado de una accion constantemente progresiva
sobre la naturaleza exterior. Es Unicamente desde ese punto de vista que se puede
considerar con justicia esa subordinacion voluntaria y sistematica de la vida vegetal a la
vida animal como el tipo ideal hacia donde tiende sin cesar la humanidad civilizada,
aunque no debe realizarse jamas... La base y el germen de las propiedades esenciales de
la humanidad deben incontestablemente ser tomadas a la ciencia bioldgica por la ciencia
social... Aun frente al hombre, la biologia, necesariamente limitada al estudio exclusivo
del individuo, debe mantener rigurosamente la nocién primordial de la vida animal
subordinada a la vida vegetal, como ley general del reino organico y cuya Unica excepcion
aparente forma el objeto especial de una ciencia fundamental (la sociologia) distinta. Es
preciso, en fin, afadir a ese asunto, que aun en los organismos superiores, la vida
organica, ademas de constituir la base y el fin, permanece la Unica enteramente comudn a
todos los diversos tejidos de que estdn compuestos, al mismo tiempo que es también la
Unica que se ejerce de una manera necesariamente continua, pues la vida animal es, al
contrario, esencialmente intermitente. Augusto Comte, Cours de Philosophie positive,
tomo lll, paginas 207-209.

(6) Auguste Comte, Cours de Philosophie positive, tomo Ill, pagina 93.

(7) Por estas palabras Augusto Comte prepara evidentemente las bases de su sistema
sociolégico y politico que culmina, como se sabe, en el gobierno de las masas -
condenadas fatalmente, segun él, a no salir jamas del estado precario del proletariado-
por una especie de teocracia compuesta de sacerdotes, no de la religién, sino de la
ciencia, o de ese pequefio numero de hombres de élite tan felizmente organizados que la
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subordinacion completa de los intereses materiales de la vida a las preocupaciones
ideales o transcendentales del espiritu, que es un pium desiderium de una realizacion
imposible para la masa de los hombres, se convierte en ellos en una realidad. Esa
conclusion préactica de Augusto Comte reposa sobre una observacion muy falsa. No es
justo decir que las masas, sea cualquiera la época de la historia, no han estado
preocupadas mas que de sus intereses materiales. Se podria reprocharles, al contrario,
al haberlos descuidado demasiado hasta aqui, el haberlo sacrificado demasiado
facilmente a tendencias platonicamente ideales, a intereses abstractos y ficticios, que
fueron siempre recomendados a su fe por esos hombres de élite a quienes Augusto
Comte concede tan generosamente la direccidén exclusiva de la humanidad: tales fueron
las tendencias y los intereses religiosos, patridticos, nacionales y politicos, incluso los de
la libertad exclusivamente politica, muy reales para las clases privilegiadas y siempre
llenos de ilusién y de decepcion para las masas. Es lamentable sin duda que las masas
hayan dado siempre estdpidamente fe a todos los charlatanes oficiales y oficiosos que,
con un fin la mayoria de las veces muy interesado, les han predicado el sacrificio de sus
intereses materiales. Pero esta estupidez se explica por su ignorancia, y que las masas
son todavia excesivamente ignorantes ¢quién lo duda? Lo que es injusto decir, es que las
masas sean menos capaces de elevarse por encima de sus preocupaciones materiales
que las otras clases de la sociedad, menos que los sabios, por ejemplo. Lo que vemos hoy
en Francia, ¢no nos da la prueba de lo contrario? ¢(Donde encontraréis en este momento
el verdadero patriotismo, capaz de sacrificarlo todo? Ciertamente no sera en la sabia
burguesia, es Gnicamente en el proletariado de las ciudades; y sin embargo, la patria no
es buena madre mas que para los burgueses, para el obrero ha sido siempre una
madrastra.

Creo poder decir sin exageracion alguna, que existe mucho mas idealismo real, en el
sentido del desinterés y del sacrificio de si mismo, en las masas populares que en
ninguna otra clase de la sociedad. Que ese idealismo tome con mucha frecuencia formas
barrocas, que esté acompafiado de una ceguera y de una deplorable estupidez, no debe
asombrarnos. El pueblo, gracias al gobierno de los hombres de elite, estd sumergido en
todas partes en una ignorancia crasa. Los burgueses lo desprecian mucho por sus
creencias religiosas; deberian despreciarlo también por lo que le queda aun de creencias
politicas; porque la tonteria de las unas alld se anda con la de las otras, y los burgueses
se aprovechan de ambas. Pero he aqui lo que los burgueses no comprenden: es que el
pueblo que, por falta de ciencia y de existencia soportable, continda dando fe a los
dogmas de la teologia y embriagandose de ilusiones religiosas, aparece por eso mismo
mucho mas idealista y, sino mas inteligente, mucho mas intelectual que el burgués que,
no creyendo en nada, no esperando nada, se contenta con su existencia cotidiana,
excesivamente mezquina y estrecha. La religion, como la teologia, es, sin duda, una gran
tonteria, pero como sentimiento y como aspiracion es un complemento y una especie de
compensacion, ilusoria sin duda, de las miserias de una existencia oprimida, y una
protesta muy real contra esa opresion cotidiana. Es, por consiguiente, una prueba de la
rigueza natural, intelectual y moral. del hombre y de la inmensidad de sus deseos
instintivos. Proudhon ha tenido razén al decir, que el socialismo no tiene otra mision que
realizar racional y efectivamente en la Tierra las promesas ilusorias y misticas cuya
realizacion es postergada por la religion al cielo. Esas promesas, en el fondo se reducen a
esto: el bienestar, el pleno desenvolvimiento de todas las facultades humanas, la libertad
en la igualdad y en la universal fraternidad. El burgués que, al perder la fe religiosa, no
se hace socialista -y, con muy pocas excepciones, es el caso de todos los burgueses-, se
condena por eso a una desoladora mediocridad intelectual y moral; y es en nombre de
esa mediocridad que la burguesia reclama el gobierno de las masas, que, a pesar de su
ignorancia deplorable, la sobrepasan incontestablemente por la elevacion instintiva del
espiritu y del corazén.
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En cuanto a los sabios, esos bienaventurados privilegiados de Augusto Comte, debo decir
gue no se podria imaginar nada mas deplorable que la suerte de una sociedad cuyo
gobierno fuera puesto en sus manos; y eso por muchas razones que tendré ocasion de
desarrollar mas adelante, y que me limitaré a enumerar aqui: 1. Porque basta dar a un
sabio dotado del mayor genio una posicion privilegiada, para paralizar o al menos para
disminuir y para falsear su espiritu, haciéndole tiras politicas y sociales. Basta tener en
cuenta la mision verdaderamente digna de piedad que desempefian actualmente la
mayoria de los sabios en Europa, en todas las cuestiones politicas y sociales que agitan
la opinién, para convencerse de ello: la ciencia privilegiada y patentada se transforma la
mayoria de los casos en tonterias y cobardias patentadas y eso porque no estan de
ningn modo distanciados de sus intereses materiales y de las miserables
preocupaciones de su vanidad personal. Viendo lo que pasa cada dia en el mundo de los
sabios, se podria también creer que, entre todas las ocupaciones humanas, la ciencia
tiene el privilegio particular de desarrollar el egoismo mas refinado y la vanidad mas
feroz en los hombres; 2. Porque entre el infimo numero de sabios que estan realmente
desligados de todas las preocupaciones y de todas las vanidades temporales, hay pocos,
muy pocos, que no estén contaminados por algdn vicio, capaz de contrabalancear todas
las demas cualidades: ese vicio es el orgullo de la inteligencia y el desprecio profundo,
enmascarado o franco, hacia todo el que no es tan sabio como ellos. Una sociedad que
fuera gobernada por sabios tendria, pues, el gobierno del desprecio, es decir, el mas
aplastante despotismo y la mas humillante esclavitud que una sociedad humana pueda
sufrir. Seria necesariamente también el gobierno de la tonteria, porque nada es tan
estupido como la inteligencia orgullosa de si misma. En una palabra, seria una segunda
edicidén del gobierno de los sacerdotes. Y por lo demas, ¢cémo instituir practicamente un
gobierno de sabios? ¢Quién los nombraria? ¢Seria el pueblo? Pero éste es ignorante y la
ignorancia no puede establecerse como juez de la ciencia de los sabios. ¢Seran, pues, las
academias? Entonces se puede estar seguro que se tendra el gobierno de la sabia
mediocridad; porque no hubo aun ejemplo de que una academia haya sabido apreciar a
un hombre de genio y hacerle justicia durante su vida. Las academias de los sabios,
como los concilios y los cénclaves de los sacerdotes no canonizan a sus santos mas que
después de la muerte; y cuando hacen una excepcién para un vivo, estad persuadidos de
que ese vivo es un gran pecador, es decir, un audaz intrigante o un tonto.

Amemos, pues, la ciencia, respetemos los sabios sinceros y serios, escuchemos con un
gran reconocimiento las ensefianzas, los consejos que desde lo alto de su saber
trascendente tengan a bien darnos; pero no los aceptemos mas que a condicién de
hacerlos pasar y repasar por nuestra propia critica. Pero en nombre de la salvacion de la
sociedad, en nombre de nuestra dignidad y de nuestra libertad, lo mismo que por la
salvacion de su propio espiritu, no les demos nunca entre nosotros ni posicion ni
derecho privilegiados. A fin de que su influencia sobre nosotros pueda ser util y
verdaderamente saludable, es preciso que no tengan otras armas que la propaganda
igualmente libre para todos, que la persuasion moral fundada en la argumentacion
cientifica.
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3. Animalidad, humanidad.

¢Cuales son las necesidades del hombre y cuales son las condiciones de su
existencia?

Al examinar de mas cerca esta cuestion, encontraremos que, a pesar de la
distancia infinita que parece separar el mundo humano del mundo animal, en el
fondo, los puntos cardinales de la existencia humana mas refinada y de la
existencia animal menos desarrollada, son idénticos: nacer, desenvolverse y
crecer, trabajar para comer, mantener su existencia individual en el medio social
de la especie, amar, reproducirse, después morir. A estos puntos se afade
solamente para el hombre uno nuevo: es el de pensar y conocerse, facultad y
necesidad que se encuentran sin duda en un grado inferior, aunque ya muy
sensible, en los animales que por su organizacion se acercan mas al hombre,
pero que solo llegan en el hombre a un poder de tal modo imperativo y
perseverantemente dominante que transforman, a la larga, toda su vida. Como lo
ha observado bien uno de los mas atrevidos y simpaticos pensadores de nuestros
dias, Ludwig Feuerbach, el hombre hace todo lo que los animales hacen, sélo que
él esta llamado a hacerlo -y gracias a esa facultad tan extensa de pensar, gracias
a ese poder de abstraccion que le distingue de los animales de todas las demas
especies, esta forzado a hacerlo- mas y mas humanamente. Esa es toda la
diferencia, pero es enorme. Contiene en germen toda nuestra civilizacion, con
todas las maravillas de la industria, de la ciencia y de las artes; con todos sus
desenvolvimientos religiosos, filosoéficos, estéticos, politicos, econdOmicos y sociales
-en una palabra, todo el mundo de la historia.

Todo lo que vive, he dicho, impulsado por una fatalidad que le es inherente
y que se manifiesta en cada ser como un conjunto de facultades o de
propiedades, tiende a realizarse en esa plenitud de su ser. EI hombre, ser
pensante al mismo tiempo que vivo, para realizarse en esa plenitud debe
conocerse. Esa es la causa del inmenso retardo que encontrarnos en su
desenvolvimiento y lo que hace que, para llegar al estado actual de la civilizacion
en los paises mas avanzados, estado aun tan poco conforme al ideal hacia el que
tendemos hoy, le haya sido necesario no sé cuantas decenas o centenas de siglos.
Se dird que en esa investigacion de si mismo, a travées de todas sus
peregrinaciones y transformaciones historicas, ha debido agotar primeramente
todas las brutalidades, todas las iniquidades y todas las desgracias posibles, para
realizar sélo ese poco de razén y de justicia que reina hoy en el mundo.
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Impulsado siempre por esa misma fatalidad que constituye la ley
fundamental de la vida, el hombre crea su mundo humano, su mundo histérico,
conquistando paso a paso, sobre el mundo exterior y sobre su propia bestialidad,
su libertad y su humana dignidad. Las conquistas por la ciencia y por el trabajo.

Todos los animales estan forzados a trabajar para vivir; todos, sin prestar
atenciéon a ello y sin tener la menor conciencia participan en la medida de sus
necesidades, de su inteligencia y de su fuerza, en la obra tan lenta de la
transformacion de la superficie de nuestro globo en un lugar favorable para la
vida animal. Pero ese trabajo no se convierte en un trabajo propiamente humano
mas que cuando comienza a servir para la satisfaccion, no sélo de las
necesidades fijas y fatalmente circunscriptas de la vida animal, sino aun de las
del ser social, que piensa y habla, que tiende a conquistar y a realizar plenamente
su libertad.

El cumplimiento de esa labor inmensa y que la naturaleza particular del
hombre le impone como una necesidad inherente a su ser -el hombre es forzado a
conquistar su libertad-, el cumplimiento de esa tarea no es soOlo una obra
intelectual y moral; es, ante todo, en el orden del tiempo y desde el punto de vista
de nuestro desenvolvimiento racional, una obra de emancipacién racional. El
hombre no se hace realmente hombre, no conquista la posibilidad de su
emancipacion interior mas que en tanto que ha logrado romper las cadenas de
esclavo que la naturaleza exterior hace pesar sobre todos los seres vivos. Esas
cadenas, comenzando por las mas groseras y las mas aparentes, son las
privaciones de toda especie, la accion incesante de las estaciones y de los climas,
el hambre, el frio, el calor, la humedad, la sequia y tantas otras influencias
materiales que obran directamente sobre la vida animal y que mantienen el ser
vivo en una dependencia casi absoluta ante el mundo exterior; los peligros
permanentes que, bajo la forma de fendmenos naturales de toda especie, le
amenazan y le oprimen por todas partes, tanto mas cuanto que, siendo él mismo
un ser natural y nada mas que un producto de esa misma naturaleza que le
comprime, lo envuelve, lo penetra, lleva, por decirlo asi, el enemigo en si mismo y
no tiene ningln medio de escapar a €l. De ahi nace ese temor perpetuo que siente
y que constituye el fondo de toda existencia animal, temor que, como lo
demostraré mas adelante, constituye la base primera de toda religion. De ahi
resulta también para el animal la necesidad de luchar durante toda su vida
contra los peligros que le amenazan desde el exterior; de sostener su propia
existencia, como individuo, y su existencia social, como especie, en detrimento de
todo lo que le rodea: cosas, seres organicos y vivos. De ahi la necesidad del
trabajo para los animales de toda especie.

Toda la animalidad trabaja y no vive mas que si trabaja. EI hombre, ser
vivo, Nno esta sustraido a esa necesidad, que es la ley suprema de la vida. Para
mantener su existencia, para desarrollarse en la plenitud de su ser, debe
trabajar. Existe, sin embargo, entre el trabajo del hombre y el de los animales de
todas las otras especies una diferencia enorme: el trabajo de los animales es
rutinario, porque su inteligencia es rutinaria; el del hombre, al contrario, es
esencialmente progresivo, porque su inteligencia es en el mas alto grado
progresiva.
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Nada prueba mejor la inferioridad decisiva de todas las otras especies
animales con relacién a la del hombre, que ese hecho incontestable e incontado,
que los métodos tanto como los productos del trabajo colectivo o individual de
todos los otros animales, métodos y productos a menudo de tal manera
ingeniosos que se les creeria dirigidos y confeccionados por una inteligencia
cientificamente desarrollada, no varian y no se perfeccionan casi nada. Las
hormigas, las abejas, los castores y otros animales que viven en Republica, hacen
hoy, precisamente, lo que han hecho hace tres mil anos, lo que prueba que no
hay progreso. Son tan sabios y tan torpes en este momento como hace treinta o
cuarenta siglos. Se constata un movimiento progresivo en el mundo animal. Pero
son las especies mismas, las familias y las clases las que se transforman
lentamente, impulsadas por la lucha por la vida, esa ley suprema del mundo
animal, en consecuencia de la cual las organizaciones mas inteligentes y mas
enérgicas reemplazan sucesivamente a las organizaciones inferiores, incapaces de
sostener a la larga esa lucha contra ellas. Desde este punto de vista, pero
solamente desde este punto de vista, hay incontestablemente en el mundo
animal, movimiento y progreso. Pero en el seno mismo de las especies, de las
familias y de las clases de animales, no hay ninguno o casi ninguno.

El trabajo del hombre, considerado tanto desde el punto de vista de los
métodos como del de los productos, es tan perfectible y progresivo como su
espiritu. Por la combinacion de su actividad cerebral o nerviosa con su actividad
muscular, de su inteligencia cientificamente desarrollada con su fuerza fisica; por
la aplicacion de su pensamiento progresivo a su trabajo que, de exclusivamente
animal, instintivo, casi maquinal y ciego que era al principio, se hace mas y mas
inteligente, el hombre crea su mundo humano. Para darse una idea de la
inmensa carrera que ha recorrido y de los progresos enormes de su industria, que
se compare solamente la choza del salvaje con esos palacios lujosos de Paris que
los salvajes prusianos se creen providencialmente destinados a destruir; y las
pobres armas de las poblaciones primitivas, con esos terribles instrumentos de
destruccion que parecen haberse convertido en la palabra de la civilizacion
germanica.

Lo que todas las otras especies de animales, tomadas en conjunto, no han
podido hacer, lo hizo el hombre solo. Ha transformado realmente una gran parte
de la superficie del globo; ha hecho de €l un lugar favorable a la existencia, a la
civilizacion humana. Ha dominado y vencido a la naturaleza. Ha transformado
ese enemigo, ese déspota al principio tan terrible, en un servidor util, o al menos,
en un aliado tan poderoso como fiel.

Seria preciso darse cuenta del verdadero sentido de estas expresiones:
vencer la naturaleza, dominar la naturaleza. Se corre el riesgo de caer en un
malentendido muy molesto y tanto mas facil cuanto que los teologos, los
metafisicos y los idealistas de todas las especies no dejan nunca de servirse de
ellas para demostrar la superioridad del hombre-espiritu sobre la naturaleza-
materia. Pretenden que existe un espiritu fuera de la materia, y subordinan
naturalmente la materia al espiritu. No contentos con esa subordinacion, hacen
proceder la materia del espiritu, presentando éste ultimo como creador de la
primera. Hemos puesto las cosas en su lugar respecto de esa insensatez, de que
no tenemos por qué ocuparnos Mas aqui. No conocemos y no reconocemos otro
espiritu que el espiritu animal considerado en su mas alta expresibn como
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espiritu humano. Y sabemos que ese espiritu no es un ser aparte fuera del
mundo material, sino que no es otra cosa que el propio funcionamiento de esa
materia organizada y viva, de la materia animalizada y especialmente del cerebro.

Para dominar la naturaleza, en el sentido de los metafisicos, el espiritu
deberia, en efecto, existir por completo al margen de la materia. Pero ningun
idealista ha sabido todavia responder a esta cuestiéon: No teniendo la materia
limite ni en su longitud, ni en su amplitud, ni en su profundidad, y al suponer
que el espiritu reside fuera de esa materia, que ocupa en todos los sentidos
posibles toda la infinitud de la especie, ¢cual puede ser, pues, el puesto del
espiritu? O bien debe ocupar el mismo puesto que la materia, estar exactamente
difundido por todas partes como ella, con ella, ser inseparable de la materia, o
bien no puede existir. Pero si el espiritu puro es inseparable de la materia,
entonces esta perdido en la materia y no existe mas que como materia; lo que
equivaldria a decir que soélo existe la materia. O bien habria que suponer que aun
siendo inseparable de la materia, queda fuera de ella. ¢Pero, donde, si la materia
ocupa todo el espacio? Si el espiritu esta fuera de la materia, debe ser limitado
por ella. Pero, ¢como lo inmaterial podria ser, sea limitado, sea contenido por lo
material, lo infinito por lo finito? Si el espiritu es absolutamente extrafo a la
materia, e independiente de ella, ¢no es evidente que no debe, que no puede
ejercer sobre ella la menor accion, tener sobre ella ningn poder? -porque solo lo
que es material puede obrar sobre las cosas materiales.

Se ve bien que de cualquier manera que se plantee esta cuestion, se llega
necesariamente a un absurdo monstruoso. Obstindndose en hacer vivir juntas
dos cosas tan incompatibles como el espiritu puro y la materia, se llega a la
negacion de uno y de otra, a la nada. Para que la existencia de la materia sea
posible, es preciso que sea, -ella que es el ser por excelencia, el ser Unico, en una
palabra todo lo que es- es preciso, digo, que sea la base Unica de toda cosa
existente, el fundamento del espiritu. Y para que el espiritu pueda tener una
consistencia real, es preciso que proceda de la materia, que sea una
manifestacion de ella, su funcionamiento, su producto. El espiritu puro, como lo
demostraré mas tarde, no es otra cosa que la abstraccién absoluta, la nada.

Pero desde el momento que el espiritu es el producto de la materia, ¢como
puede modificar la materia? Puesto que el espiritu humano no es otra cosa que el
funcionamiento del organismo humano y que ese organismo es el producto por
completo material de ese conjunto indefinido de causas y de efectos, de esa
causalidad universal que llamamos la naturaleza ¢dénde adquiere el poder
necesario para transformar la naturaleza? Entendamonos bien: el hombre no
puede detener ni cambiar esa corriente universal de los efectos y de las causas;
es incapaz de modificar ninguna ley de la naturaleza, puesto que no existe y que
Nno obra, sea consciente, sea inconscientemente, mas que en virtud de esas leyes.
He ahi un huracan que sopla y que rompe todo a su paso, impulsado por una
fuerza que le parece inherente. Si hubiese podido tener conciencia de si mismo,
habria podido decir: Soy yo el que, por mi accién y mi voluntad espontanea, rompe
lo que ha creado la naturaleza; y estaria equivocado. Es una causa de
destruccion, sin duda, pero una causa relativa, efecto de una cantidad de otras
causas; no es mas que un fenébmeno fatalmente determinado por la causalidad
universal, por ese conjunto de acciones y de reacciones continuas que constituye
la naturaleza. Lo mismo pasa con los actos que pueden ser realizados por todos
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los seres organizados, animados e inteligentes. Desde el instante en que nacen no
son al principio mas que productos; pero apenas nacidos, aun continuando
siendo productos y nuevamente productos hasta su muerte, por esa misma
naturaleza que les ha creado, se convierten a su vez en causas relativamente
activas, unos con conciencia y sentimiento de lo que hacen, otros
inconscientemente, como todas las plantas. Pero hagan lo que quieran, unos y
otros no son mas que las causas relativas, activas en su seno mismo y segun las
leyes de la naturaleza, nunca contra ellas. Cada uno obra segun sus facultades o
las propiedades y las leyes que le son pasajeramente inherentes, que constituyen
todo su ser, pero que no estan irrevocablemente asociadas a su existencia; eso
prueba que cuando muere, esas facultades, esas propiedades, esas leyes no
mueren; le sobreviven, adheridas a seres nuevos y que no tienen por otra parte
ninguna existencia fuera de esa contemporaneidad y de esa sucesion de seres
reales, de suerte que no constituyen ningdn ser inmaterial o aparte, pues estan
eternamente adheridas a las transformaciones de la materia inorganica, organica
y animal, o mas bien no son otra cosa que transformaciones regulares del ser
unico, de la materia, de la cual cada ser, aun el mas inteligente y el mas
voluntario en apariencia, el mas libre, en cada momento de su vida, piense lo que
piense, emprenda lo que emprenda, haga lo que haga, no es nada mas que un
representante, un funcionario, un organo involuntario y fatalmente determinado
por la corriente universal de los efectos y de las causas.

La accion de los hombres sobre la naturaleza, tan fatalmente determinada
por las leyes naturales como lo es toda otra accion en el mundo, es la
continuacion, muy indirecta sin duda, de la accion mecanica, fisica y quimica de
todos los seres inorganicos, compuestos y elementales; la continuacion mas
directa de la accion de las plantas sobre su medio natural, y la continuacion
inmediata de la accibn mas y mas desarrollada y consciente de si, de todas las
especies animales. No es en efecto otra cosa que la accion animal, pero dirigida
por una inteligencia progresiva, por la ciencia; pues esa inteligencia progresiva y
esa ciencia no son por otra parte mas que una transformacion nueva de la
materia en el hombre; de donde resulta que, cuando el hombre obra sobre la
naturaleza, es la naturaleza la que reacciona sobre si. Se ve por tanto que
ninguna rebelion del hombre contra la naturaleza es posible.

El hombre no puede luchar nunca contra la naturaleza; por tanto, no
puede ni vencerla ni dominarla; aun cuando he dicho que emprende y realiza
actos que son en apariencia los méas contrarios a la naturaleza, obedece aun a
leyes de la naturaleza. Nada puede sustraerle a ella, es su esclavo absoluto. Pero
ese esclavo no es uno, porque toda esclavitud supone dos seres que existen uno
fuera del otro, y de los cuales uno esta sometido al otro. El hombre no esta fuera
de la naturaleza, pues no es nada mas que naturaleza; por tanto, no puede ser
esclavo.

¢Cual es, pues, la significacion de esas palabras: combatir, dominar la
naturaleza? Hay en eso un eterno malentendido que se explica por el doble
sentido que se asocia ordinariamente a esa palabra naturaleza. Una vez se la
considera como el conjunto universal de las cosas y de los seres, lo mismo que de
las leyes naturales; contra la naturaleza entendida asi, he dicho, no hay lucha
posible; puesto que abarca y contiene todo, es la omnipotencia absoluta, el ser
unico. Otra vez se entiende por esa palabra naturaleza el conjunto mas o menos
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restringido de los fendmenos, de las cosas y de los seres que rodean al hombre,
en una palabra, su mundo exterior. Contra esa naturaleza exterior, la lucha no
solo es posible, es fatalmente necesaria, fatalmente impuesta por la naturaleza
universal a todo lo que vive, a todo lo que existe; porque todo ser que existe y que
vive, como lo he dicho ya, lleva en si esta doble ley natural: 1. No poder vivir fuera
de su medio natural o de su mundo exterior; 2. No poder mantenerse en él mas
que al existir, mas que al vivir en su detrimento, mas que al luchar
constantemente contra él. Es, pues, ese mundo o esa naturaleza exterior lo que el
hombre, armado de las facultades y de las propiedades de que la naturaleza
universal le ha dotado, puede y debe vencer, puede y debe dominar; nacido en la
dependencia, primero casi absoluta, de esa naturaleza exterior, debe someterla a
Su vez y conquistar sobre ella su propia libertad y su humanidad.

Anteriormente a toda civilizacibn y a toda historia, en una época
exclusivamente lejana y durante un periodo de tiempo que ha podido durar no se
sabe cuantos millares de afnos, el hombre no fue al principio mas que una bestia
salvaje entre otras tantas bestias salvajes, un gorila quizads, o un pariente muy
proximo del gorila. Animal carnivoro o mas bien omnivoro, era, sin duda, mas
voraz, mas feroz, mas cruel que sus primos de otras especies. Hizo una guerra de
destruccion como ellos, y trabajé como ellos. Tal fue su estado de inocencia,
preconizado por todas las religiones posibles, el estado ideal tan alabado por J. J.
Rousseau. (Qué es lo que lo arrancé a ese paraiso animal? Su inteligencia
progresiva que se aplicaba natural, necesaria y sucesivamente a su trabajo
animal. Pero ¢en qué consiste el progreso de la inteligencia humana? Desde el
punto de vista formal, consiste sobre todo en el mayor habito de pensar que se
adquiere por el ejercicio del pensamiento, y en la conciencia mas precisa y mas
clara de su propia actividad. Pero todo lo que es formal no adquiere una realidad
cualquiera mas que en relacion con su objeto: ¢y cual es el objeto de esa
actividad formal que llamamos pensamiento? Es el mundo real. La inteligencia
humana no se desarrolla, no progresa mas que por el conocimiento de las cosas y
de los hechos reales; por la observacion reflexiva y por la constatacion mas y mas
exacta y detallada de las relaciones que existen entre ellos, y de la sucesion
regular de los fenédmenos naturales, de los diferentes O&rdenes de su
desenvolvimiento, o, en una palabra, de todas las leyes que le son propias. Una
vez que el hombre ha adquirido el conocimiento de esas leyes, a las cuales estan
sometidas todas las existencias reales, incluso la suya, aprende primero a prever
ciertos fenédmenos, lo que le permite prevenirlos o garantizarse contra aquellas de
sus consecuencias que podrian ser molestas o perjudiciales para él. Ademas, ese
conocimiento de las leyes que presiden el desenvolvimiento de los fendmenos
naturales, aplicado a su trabajo muscular y al principio puramente instintivo o
animal, le permite a la larga sacar partido de esos mismos fenOmenos naturales y
de todas las cosas cuyo conjunto constituye el mundo exterior y que le eran al
principio hostiles, pero que, gracias a ese latrocinio cientifico, acaban por
contribuir poderosamente a la realizacion de sus fines.

Para dar un ejemplo muy simple, el viento, que al principio le aplasta bajo
la caida de los arboles desarraigados por su fuerza o que derriba su choza
silvestre, es obligado mas tarde a moler su trigo. Es asi como uno de los
elementos mas destructores, el fuego, organizado convenientemente, ha
proporcionado al hombre un benéfico calor, y un alimento menos salvaje, mas
humano. Se ha observado que los monos mas inteligentes, una vez que ha sido

Archivo Miguel Bakunin/ 34
http://miguelbakunin.wordpress.com



encendido el fuego, acuden a calentarse, pero que ninguno ha sabido encenderlo,
ni mantenerlo siquiera echando sobre él nueva lefia. Es indudable también que
pasaron muchos siglos antes de que el hombre salvaje, y tan poco inteligente
como los monos, haya aprendido ese arte hoy tan rudimentario, tan trivial y al
mismo tiempo tan precioso de atizar y de manipular el fuego para su propio uso.
Tampoco las mitologias antiguas dejaron de divinizar al hombre o mas bien a los
hombres que primero supieron sacar partido del fuego. Y en general debemos
suponer que las artes mas sencillas, y que constituyen en este momento las
bases de la economia doméstica de las poblaciones menos civilizadas, han
costado esfuerzos inmensos de invencion a las primeras generaciones humanas.
Eso explica la lentitud desesperante del desenvolvimiento humano durante los
primeros siglos, comparado al rapido desenvolvimiento de nuestros dias.

Tal es, pues, la manera como el hombre ha transformado y continda
transformando, venciendo y dominando su medio, la naturaleza exterior. ¢{Es por
una rebelion contra las leyes de esa naturaleza universal que, abarcando todo lo
que es, constituye también su propia naturaleza? Al contrario, es por el
conocimiento y por la observacion mas respetuosa y mas escrupulosa de esas
leyes como logra, no so6lo emanciparse sucesivamente del yugo de la naturaleza
exterior, sino también someter ésta, al menos en parte, a su vez.

Pero el hombre no se contenta con esa accion sobre la naturaleza
propiamente exterior. En tanto que inteligencia, capaz de hacer abstraccion de su
propio cuerpo y de toda su persona, y de considerarla como un objeto exterior, el
hombre, siempre impulsado por una necesidad inherente a su ser, aplica el
mismo procedimiento, el mismo método para modificar, para corregir, para
perfeccionar su propia naturaleza. Es un yugo natural interior que el hombre
debe sacudir igualmente. Ese yugo se presenta a €l lo mismo bajo la forma de sus
imperfecciones y debilidades o aun bajo la forma de sus enfermedades
individuales, tanto corporales como intelectuales y morales; después, bajo la
forma mas general de su brutalidad o de su animalidad, puesta frente a su
humanidad, pues esta Uultima se realiza en ¢€l progresivamente, por el
desenvolvimiento colectivo de su ambiente social.

Para combatir esa esclavitud interior, el hombre no tiene igualmente otro
medio que la ciencia de las leyes naturales que presiden su desenvolvimiento
individual y su desenvolvimiento colectivo, y que la aplicacion de esa ciencia,
tanto a su educacion individual (por la higiene, por la gimnasia de su cuerpo, de
sus afectos, de su espiritu y de su voluntad, y por una instruccion racional) como
a la transformacién sucesiva del orden social. Porque no solamente él mismo,
considerado como individuo, sino su medio social, esa sociedad humana de que
es el producto inmediato, no es a su vez nada mas que un producto de la
universal y omnipotente naturaleza, con el mismo titulo que lo son los
hormigueros, las colmenas, las Republica de los castores y todas las otras
especies de asociaciones animales; y lo mismo que esas asociaciones se han
formado incontestablemente y viven hoy conforme a las leyes naturales que les
son propias, lo mismo la sociedad humana en todas las fases de su
desenvolvimiento historico, obedece, sin que lo sospeche la mayoria de las veces,
a leyes que son tan naturales como las leyes que dirigen las asociaciones
animales, pero de las cuales, al menos una parte, le es exclusivamente inherente.
El hombre, por toda su naturaleza tanto interior como exterior, no es otra cosa
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gque un animal que, gracias a la organizacién comparativamente mas perfecta de
su cerebro, esta Unicamente dotado de una mayor dosis de inteligencia y de
poder afectivo que los animales de las otras especies. La base del hombre,
considerado como individuo, es por consiguiente completamente animal y por
tanto la de la sociedad humana no podria ser tampoco mas que animal. Sélo que
como la inteligencia del hombre-individuo es progresiva, la organizacion de esa
sociedad debe serio también. El progreso es precisamente la ley natural
fundamental y exclusivamente inherente a la humana sociedad.

Al reaccionar sobre si y sobre el medio social de que es, como acabo de
decirlo, el producto inmediato, el hombre, no lo olvidemos nunca, no hace otra
cosa que obedecer todavia a esas leyes naturales que son propias y que obran en
él con una implacable e irresistible fatalidad. Ultimo producto de la naturaleza
sobre la Tierra, el hombre continda, por decirlo asi, por su desenvolvimiento
individual y social, la obra, la creacién, el movimiento y la vida. Sus
pensamientos y sus actos mas inteligentes y mas abstractos y, como tales, los
mas lejanos de lo que se llama comunmente la naturaleza, no son nada mas que
creaciones 0 manifestaciones nuevas. Frente a esa naturaleza universal, el
hombre no puede tener ninguna relacion exterior ni de esclavitud ni de lucha,
porque lleva en si esa naturaleza y no es nada fuera de ella. Pero al estudiar sus
leyes, al identificarse en cierto modo con ellas, al transformarlas por un
procedimiento psicologico, propio a su cerebro, en ideas y en convicciones
humanas, se emancipa del triple yugo que le imponen primero la naturaleza
exterior, después su propia naturaleza individual interior, y, en fin, la sociedad de
que es producto.

Después de todo lo que acaba de decirse, me parece evidente que ninguna
rebelion contra lo que llamo causalidad o naturaleza universal, es posible para el
hombre; la naturaleza lo envuelve, lo penetra, esta tanto fuera de él como en él
mismo, constituye todo su ser. Al rebelarse contra ella se rebela contra si mismo.
Es evidente que es imposible para el hombre concebir solo la veleidad y la
necesidad de una rebelion semejante, puesto que, no existiendo fuera de la
naturaleza universal y llevandola en si, hallandose a cada instante de su vida en
plena identidad con ella, no puede considerarse ni sentirse ante ella como un
esclavo. Al contrario, es estudiando y apropiandose, por decirlo asi, con el
pensamiento, de las leyes naturales de esa naturaleza -leyes que se manifiestan
igualmente, en todo lo que constituye su mundo exterior, y en Su propio
desenvolvimiento individual: corporal, intelectual y moral-, como él llega a
sacudir sucesivamente el yugo de la naturaleza exterior, el de sus propias
imperfecciones naturales, y, como lo veremos mas tarde, el de una organizacion
social autoritariamente constituida.

Pero entonces, ¢como ha podido surgir en el espiritu del hombre ese
pensamiento histérico de la separacion del espiritu y de la materia? (Como ha
podido concebir la tentativa impotente, ridicula, pero igualmente histérica, de
una revuelta contra la naturaleza? Ese pensamiento y esa tentativa son
contemporaneas de la creacion histérica de la idea de dios; han sido su
consecuencia necesaria. El hombre no ha entendido al principio por la palabra
naturaleza mas que lo que nosotros llamamos la naturaleza exterior, incluso su
propio cuerpo; y lo que llamamos la naturaleza universal, él lo llamé dios; desde
entonces las leyes de la naturaleza se han vuelto, no leyes inherentes, sino
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manifestaciones de la voluntad divina, de los mandamientos de dios, impuestos
desde arriba a la naturaleza y al hombre. Después de eso, el hombre, tomando
partido por ese dios creado por €l mismo contra la naturaleza y contra si, se ha
declarado en rebelion contra la naturaleza y ha fundado su propia esclavitud
politica y social.

Tal fue la obra historica de todos los dogmas y cultos cristianos.

4. La religion.

Ninguna gran transformacion politica y social se ha hecho en el mundo sin
que haya sido acompainada y a menudo precedida por un movimiento analogo en
las ideas religiosas y filosoficas que dirigen la conciencia, tanto de los individuos
como de la sociedad... Desafiamos a quien quiera que sea a salir de ese circulo

(2).

Por otra parte, la historia, (no nos demuestra que los sacerdotes de todas
las religiones, exceptuados los de los cultos perseguidos, han sido siempre los
aliados de la tirania? Y estos ultimos, aun al combatir y al maldecir los poderes
que le son contrarios, ¢no disciplinan sus propios creyentes en vista de una
tirania nueva? La esclavitud intelectual, de cualquier naturaleza que sea, tendra
siempre por corolario la esclavitud politica y social. Hoy el cristianismo bajo todas
sus formas diferentes, y con él esa metafisica doctrinaria, deista o panteista, que
Nno es otra cosa que una teologia mal ataviada, constituyen en conjunto el
obstaculo mas formidable a la emancipacion de la sociedad; y la prueba es que
todos los gobernantes, todos los hombres de Estado, todos los hombres que se
consideran, sea oficialmente, sea oficiosamente, como pastores del pueblo, y cuya
inmensa mayoria no es hoy, sin duda, ni cristiana, ni siquiera deista, sino
incrédula, que no cree, como Bismarck, como el conde de Cavour, como Muravief
el ahorcador, y Napoledn Il el caido, ni en dios ni en el diablo, protegen sin
embargo, con un visible interés todas las religiones, siempre que esas religiones
ensefien, como por lo demas lo hacen todas, la resignacion, la paciencia, la
sumision.

Ese interés unanime de los gobernantes de todos los paises en el
mantenimiento del culto religioso, prueba cuan necesario es, en interés de los
pueblos, que sea combatido y derribado... (2).

Al lado de la cuestion a la vez negativa y positiva de la emancipacion y de la
organizacion del trabajo sobre bases de igualdad econdémica; al lado de la
cuestion exclusivamente negativa de la abolicion del poder politico y de la
liguidacion del Estado, de la destrucciéon de las ideas y de los cultos religiosos, es
una de las mas urgentes, porgue, en tanto que las ideas religiosas no sean
radicalmente extirpadas de la imaginacion de los pueblos, la completa
emancipacion popular sera imposible.
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Para el hombre cuya inteligencia se ha elevado a la altura actual de la
ciencia, la unidad del universo o del ser real, es en lo sucesivo un hecho
realizado. Pero es imposible negar que ese hecho que, para nosotros, es de una
tal evidencia que no podemos ni siquiera comprender que sea posible
desconocerlo, se encuentra en flagrante contradiccion con la conciencia universal
de la humanidad que hecha abstraccion de la diferencia de las formas bajo las
cuales se ha manifestado en la historia, se ha pronunciado siempre
unanimemente por la existencia de dos mundos distintos: el mundo espiritual y el
mundo material, el mundo divino y el mundo real. Desde los fetichistas que
adoran, en el medio que les rodea, la accibn de una potencia sobrenatural
encarnada en algun objeto material, hasta los metafisicos mas sutiles y mas
transcendentes, la inmensa mayoria de los hombres, todos los pueblos, han
creido y creen aun en la existencia de una divinidad extra mundial cualquiera...

(3).
Me parece, pues, urgente resolver por completo la siguiente cuestion:

Formando el hombre con la naturaleza universal un solo todo, y no siendo
mas que el producto material de un concurso indefinido de causas materiales,
¢como la idea de esa dualidad, la suposicion de la existencia de dos mundos
opuestos, uno de ellos espiritual, el otro material, ha podido nacer, establecerse y
arraigar tan profundamente en la conciencia humana?

La accion y la reaccion incesantes del todo sobre cada punto, y de cada
punto sobre el todo, constituyen, he dicho, la ley general, suprema, y la realidad
misma de ese ser unico que llamamos el universo y que es siempre, a la vez,
productor y producto. Eternamente activo, omnipotente, fuente y resultante
eterna de todo lo que es, de todo lo que nace, obra, reacciona, después muere en
su seno esa universal solidaridad, esa causalidad mutua, ese proceso eterno de
transformaciones reales, tan universales como infinitamente detalladas, y que se
producen en el espacio infinito, la naturaleza, ha formado, entre una cantidad
infinita de otros mundos, nuestra Tierra, con toda la escala de sus seres, desde
los mas simples elementos quimicos, desde las primeras formaciones de la
materia con todas sus propiedades mecéanicas y fisicas, hasta el hombre. Los
reproduce siempre, los desarrolla, los nutre, los conserva; después, cuando llega
su término, y a menudo antes de que llegue, los destruye, o mas bien, los
transforma en seres nuevos. Es, por tanto, la omnipotencia contra la cual no hay
independencia ni autonomia posibles, el ser supremo que abarca y penetra con
Su accion irresistible toda la existencia de los seres; y entre los seres vivos, no
hay uno solo que no lleve en si, sin duda mas o menos desarrollado, el
sentimiento o la sensacion de esa influencia suprema y de esa dependencia
absoluta. Y bien: esa sensacion y ese sentimiento constituyen el fondo mismo de
toda religion.

La religion, como se ve, asi como todas las otras cosas humanas, tiene su
primera fuente en la vida animal. Es imposible decir que ningun animal,
exceptuando el hombre, tenga una religién determinada, porque la religion mas
grosera supone siempre un grado de reflexion al que ningun animal, fuera del
hombre, se elevé aun. Pero es imposible también negar que en la existencia de
todos los animales, sin exceptuar uno, se encuentran todos los elementos, por
decirlo asi, materiales e instintivos, constitutivos de la religion, menos, sin duda,
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su parte puramente ideal, la que debe destruirla tarde o temprano, el
pensamiento. En efecto, ¢cual es la esencia real de toda religion? Es precisamente
ese sentimiento de absoluta dependencia del individuo, pasajero ante la eterna y
omnipotente naturaleza.

Nos es dificil observar ese sentimiento y analizar todas sus manifestaciones
en los animales de especies inferiores; sin embargo, podemos decir que el instinto
de conservacion que se encuentra hasta en la organizacion relativamente mas
pobre, sin duda en un grado menor que en las organizaciones relativamente
superiores, no es nada mas que una prudente costumbre que se forma en cada
animal, bajo la influencia de ese sentimiento, que no es otro que el primer
fundamento del sentimiento religioso. En los animales dotados de una
organizacion mas compleja y que se acercan mas al hombre, se manifiesta de una
manera mucho mas sensible para nosotros: en el miedo instintivo y panico, por
ejemplo, que se apodera de ellos a la aproximacion de alguna gran catastrofe
natural, tal como un temblor de tierra, un incendio de bosque o una fuerte
tempestad, o bien a la aproximacion de algun feroz animal carnicero, de un
prusiano de los bosques. Y en general, se puede decir que el miedo es uno de los
sentimientos predominantes en la vida animal. Todos los animales que viven en
libertad son feroces, lo que prueba que viven en un miedo instintivo incesante,
que tienen siempre el sentimiento del peligro; es decir, el de una influencia
omnipotente, que los persigue, los penetra y los envuelve siempre y en todas
partes. Ese temor, el temor de dios, dirian los tedlogos, es el comienzo de la
prudencia; es decir, de la religion. Pero en los animales no llega a una religion,
porque les falta esa potencia de reflexion que fija el sentimiento y determina el
objeto, y que transforma ese sentimiento en una nocidon abstracta, capaz de
traducirse en palabras. Se ha tenido, pues, razén al decir que el hombre es
religioso por naturaleza: es como todos los animales; pero él s6lo en esta Tierra
tiene la conciencia de su religion.

La religion, se ha dicho, es el primer despertar de la razon. Si, pero bajo la
forma de la sinrazon. La religion, he dicho hace un momento, comienza por el
temor. Y en efecto, el hombre, al despertar a los primeros resplandores de ese sol
interior que se llama la conciencia de si mismo, y al salir lentamente, paso a
paso, de la somnolencia magnética de esa existencia por completo instintiva que
llevaba cuando se encontraba aun en el estado de pura inocencia, es decir, en el
estado animal; habiendo nacido, como todo animal, en el temor a ese mundo
exterior que le produce y le destruye, el hombre ha debido tener necesariamente
por primer objeto de su naciente reflexion, ese temor mismo. Se puede, también,
presumir que en el hombre primitivo, al despertar de su inteligencia, ese terror
instintivo debia ser mas fuerte que en los otros animales, primeramente porque
nace mucho menos armado que los otros y su infancia dura mas tiempo, y luego
porque esa misma reflexion, apenas florecida y no llegada aun a un grado
suficiente de madurez y de fuerza para reconocer y para utilizar los objetos
exteriores, ha debido, sin embargo, arrancar al hombre a la union, a la armonia
instintiva en que, como primo del gorila, antes que se hubiese despertado su
pensamiento, ha debido encontrarse con todo el resto de la naturaleza. La
primera reflexion lo aislaba en cierto modo, en medio de ese mundo exterior que,
haciéndosele extrafio, ha debido aparecerle a través del prisma de su imaginacion
infantil, excitada y agrandada por el efecto mismo de esa reflexiéon naciente, como
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una sombria y misteriosa potencia, infinitamente mas hostil y mas amenazadora
que lo es en realidad.

No es excesivamente dificil, sino imposible, darnos cuenta exacta de las
primeras sensaciones e imaginaciones religiosas del hombre salvaje. En sus
detalles debieron ser, sin duda, tan diversas como han sido las distintas tribus
primitivas que las experimentaron y concibieron, o como fueron los climas, la
naturaleza de los lugares y las otras circunstancias determinantes, en medio de
las cuales se han desarrollado. Pero como después de todo, eran sensaciones e
imaginaciones humanas, han debido, a pesar de esa gran diversidad de detalles,
resumirse en algunos simples puntos idénticos, de un caracter general y que no
es muy dificil fijar. Cualquiera que sea la procedencia de los diversos grupos
humanos, cualquiera que sea la causa de las diferencias analiticas que existen
entre las razas humanas, que los hombres no hayan tenido por antepasado mas
que un solo Adan-gorila, o primo de gorila o, lo que es mas probable, que hayan
salido de wvarios antepasados que habra formado Ila naturaleza
independientemente unos de otros, sobre diferentes puntos del globo y en épocas
diferentes, lo cierto es que la facultad que constituye y que crea propiamente la
humanidad en los hombres: la reflexion, la potencia de abstraccion, la razon; es
decir, la facultad de combinar las ideas, permanece siempre y en todas partes la
misma, al igual que las leyes que determinan las manifestaciones diferentes, de
suerte que ningun desenvolvimiento humano podria hacerse contrariamente a
esas leyes. Eso nos da el derecho a pensar que las fases principales, observadas
en el primer desenvolvimiento religioso de un solo pueblo, han debido
reproducirse en el de todas las otras poblaciones primitivas de la Tierra.

A juzgar por las relaciones unanimes de los viajeros, que desde el siglo
pasado han visitado las islas de Oceania, y las de aquéllos que, en nuestros dias,
han penetrado en el interior de Africa, el fetichismo debe ser la primera religion,
la de todos los pueblos salvajes que se han alejado poco del estado natural. Pero
el fetichismo no es otra cosa que la religion del miedo. Es la primera expresion
humana de esa sensaciéon de dependencia absoluta, mezclada con terror
instintivo que encontramos en el fondo de toda vida animal y que, como lo hice
observar ya, constituye el lazo religioso de los individuos que pertenecen a las
especies mas inferiores, con la omnipotencia de la naturaleza. ;Quién no conoce
la influencia que ejercen y la impresién que producen sobre todos los seres visos
los grandes fendmenos de la naturaleza, tales como la salida y la puesta del sol,
el claro de luna, la vuelta de las estaciones, la sucesion del frio y del calor, o bien
las catastrofes naturales, o también las relaciones tan variadas y mutuamente
destructivas de las especies animales entre si y con las diferentes especies
vegetales? Todo eso constituye, para cada animal, un conjunto de condiciones de
existencia, un cardacter, una naturaleza, y yo estaria casi tentado a decir un culto
particular, porque en los animales, en todos los seres vivos, encontraréis una
especie de adoracion de la naturaleza, mezcla de temor y de alegria, esperanza y
de inquietud -la alegria de vivir y el temor de cesar de vivir- que, en tanto que
sentimiento, se parece mucho a la religion humana. La invocacion y la oracion
misma no faltan. Considerad al perro domesticado, implorando una caricia, una
mirada de su amo: ¢no es la imagen del hombre de rodillas ante su dios? ¢(No
proyecta ese perro, con su imaginaciéon y con un comienzo de reflexion que la
experiencia ha desarrollado en él, la omnipotencia natural que le obsesiona, en
su amo, lo mismo que el creyente la proyecta en su dios? ¢Cual es, pues, la
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diferencia entre el sentimiento del perro y el del hombre? No es siquiera la
reflexion: es el grado de reflexion, o mas bien: es la capacidad de fijarla y de
concebirla como un pensamiento abstracto, de generalizarla al nombrarla, pues
la palabra humana tiene esto de particular, que, incapaz de nombrar las cosas
reales, las que obran inmediatamente sobre nuestros sentidos, no expresan mas
que la nocidn o la generalidad abstracta; y como la palabra y el pensamiento son
dos formas distintas, pero inseparables, de un solo y mismo acto de la humana
reflexion, esta ultima, al fijar el objeto del terror y de la adoracion animales o del
primer culto del hombre, lo generaliza, lo transforma, por decirlo asi, en un ser
abstracto, tratando de designarlo con un nombre. El objeto realmente adorado
por tal o cual individuo es siempre este: esa piedra, ese trozo de madera, ese
trapo. Es asi como comienza con el primer despertar del pensamiento,
manifestado por la palabra, el mundo exclusivamente humano, el mundo de las
abstracciones.

Esta facultad de abstraccion, fuente de todos nuestros conocimientos y de
todas nuestras ideas, es, sin duda, la Unica causa de todas las emancipaciones
humanas. Pero el primer despertar de esa facultad en el hombre no produce
inmediatamente su libertad.

Cuando comienza a formarse, destacandose lentamente de la instintividad
animal, se manifiesta primero, no bajo la forma de una reflexion razonada, que
tiene conciencia y conocimiento de su actividad propia, sino en forma de una
reflexion imaginativa, inconsciente de lo que hace y que a causa de eso mismo
toma siempre sus propios productos por seres reales, a los cuales atribuye
ingenuamente una existencia independiente, anterior a todo conocimiento
humano, y no se atribuye otro mérito que el de haberlos descubierto fuera de si.
Por ese procedimiento, la reflexion imaginativa del hombre puebla su mundo
exterior de fantasmas que le parecen mas peligrosos, mas poderosos, mas
terribles que los seres reales que le rodean; no liberta al hombre de la esclavitud
natural que le obsesiona, mas que para volverlo a colocar de inmediato bajo el
peso de una esclavitud mil veces mas dura y mas espantosa todavia: la de la
religion.

Es la reflexion imaginativa del hombre la que transforma el culto natural,
cuyos elementos hemos encontrado en los animales, en un culto humano, bajo la
forma elemental del fetichismo. Hemos visto a los animales que adoran
instintivamente los grandes fendmenos de la naturaleza, que ejercen realmente
en su existencia una acciéon inmediata y potente; pero no hemos oido nunca
hablar de animales que adoren un inofensivo trozo de madera, un trapo, un
hueso o0 una piedra, mientras que encontramos ese culto en la religién primitiva
de los salvajes y hasta en el catolicismo. (Como explica esa anomalia -en
apariencia al menos- tan extrafia y que, bajo la relacion del buen sentido y del
sentimiento de la realidad de las cosas, nos presenta al hombre muy inferior a los
mas modestos animales?

Este absurdo es el producto de la reflexion imaginativa del salvaje. No s6lo
siente, como los otros animales, la omnipotencia de la naturaleza: hace de ella el
objeto de su constante reflexién, la fija, trata de localizarla y, al mismo tiempo, la
generaliza, dandolo un nombre cualquiera; hace de ella el centro, a cuyo
alrededor se agrupan todas sus imaginaciones infantiles. Incapaz aun de abarcar
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con su propio pensamiento el universo, ni siquiera el globo terrestre, ni siquiera
el ambiente tan restringido, en cuyo seno nacié y vive, busca por todas partes,
preguntandose: ;donde reside, esa omnipotencia, cuyo sentimiento, luego
reflexivo y fijado, le obsesiona?, y por un juego, por una aberracion de su fantasia
ignorante, que nos seria dificil explicar hoy, la asocia a ese trozo de madera, a ese
trapo, a esa piedra. Este es el puro fetichismo, la mas religiosa, es decir, la mas
absurda de las religiones.

Después, y a menudo, con el fetichismo viene el culto de los brujos. Es un
culto, si no mucho mas racional, al menos mas natural, y que nos sorprendera
menos que el fetichismo. Estamos mas habituados a él, pues todavia hoy, en el
seno mismo de esta civilizacion de que nos mostramos tan orgullosos, estamos
rodeados de brujos: los espiritistas, los médiums, los clarividentes con su
magnetismo, los sacerdotes de la Iglesia catdlica, griega y romana, que pretenden
tener el poder de forzar al buen dios, con ayuda de algunas formulas misteriosas,
a bajar sobre el agua, hasta transformarse en pan y en vino, todos estos
forzadores de la divinidad sometida a sus encantos ¢no son otros tantos brujos?
Es verdad que la divinidad adorada e invocada por nuestros brujos modernos,
enriquecida por varios millares de afios de extravagancia humana, es mucho mas
complicada que el dios de la brujeria primitiva, pues ésta, ante todo, no tiene por
objeto mas que la representacion, sin duda, ya fija, pero muy poco determinada
aun, de la omnipotencia material, sin ningun otro atributo, intelectual o moral.
La situacion del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, es aun desconocida. No
se sabe lo que la omnipotencia ama, lo que detesta, o que no quiere: no es ni
buena ni mala, no es nada mas que la omnipotencia. Sin embargo, el caracter
divino comienza ya a dibujarse: es egoista, vanidoso, gusta de los cumplimientos,
de las genuflexiones, de la humillacion y la inmolacion de los hombres, su
adoracion y sus sacrificios, y persigue y castiga cruelmente a los que no quieren
someterse: a los rebeldes, a los orgullosos, a los impios. Ese es, como se sabe, el
fondo principal de la naturaleza divina en todos los dioses antiguos y presentes,
creados por la humana sinrazén. ;Hubo jamas en el mundo un ser mas
atrozmente envidioso, vanidoso, egoista, vindicativo, sanguinario que el Jehova
de los judios, mas tarde el dios-padre de los cristianos?

En el culto de la brujeria primitiva, dios o esa omnipotencia indeterminada
desde el punto de vista intelectual y moral, aparece primeramente como
inseparable de la persona del brujo; él mismo es dios, como el fetiche. Pero a la
larga el rol de hombre sobrenatural, de hombre-dios, para un hombre real, sobre
todo para un salvaje que, no teniendo ningun medio de abrigarse contra la
curiosidad indiscreta de sus creyentes, permanece desde la manana a la noche
sometido a sus investigaciones, se hace imposible. ElI buen sentido, el espiritu
practico de un pueblo salvaje, que se desarrollan lentamente, es verdad, pero que
se desarrollan por la experiencia de la vida, y a pesar de todas las divagaciones
religiosas, acaban por demostrarle la imposibilidad practica de que un hombre,
accesible a todas las debilidades y enfermedades humanas, sea un dios. El brujo
permanece, pues, para sus creyentes salvajes, un ser sobrenatural, pero sélo por
instantes, cuando esta poseido (4). Pero ¢poseido por quién? Por la omnipotencia,
por dios. Por consiguiente, la divinidad, se encuentra ordinariamente fuera del
brujo. ¢Dénde buscarla? El fetiche, el dios-cosa, ha sido superado; el brujo, el
hombre-dios, también. Todas esas transformaciones, en los tiempos primitivos,
han llenado, sin duda, los siglos. El salvaje, ya avanzado, un poco desarrollado y
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rico con la tradicion de varios siglos, busca entonces la divinidad muy lejos de él,
pero siempre en los seres realmente existentes: en el bosque, en el campo, en un
rio, y mas tarde en el sol, en la luna, en el cielo. El pensamiento religioso
comienza a abarcar ya el universo.

El hombre no ha podido llegar a ese punto, he dicho, mas que después de
una larga serie de siglos. Su facultad abstractiva, su razon, se ha fortificado ya y
desarrollado por el conocimiento practico de las cosas y por la observacion de las
relaciones o de su causalidad mutua, mientras que la aparicion regular de tales
fenébmenos le dio la primera nocidon de algunas leyes naturales. Comienza a
inquietarse por el conjunto de los hechos y de sus causas. Al mismo tiempo
comienza también a conocerse él mismo, y gracias siempre a esa potencia de
abstraccion, que le permite considerarse como objeto, separa su ser exterior y
viviente de su ser pensante, su exterior de su interior, su cuerpo de su alma; y
como no tiene la menor idea de las ciencias naturales y como ignora hasta el
nombre de esas ciencias, por lo demas completamente modernas, que se llaman
la fisiologia y la antropologia, es deslumbrado por ese descubrimiento de su
propio espiritu en si mismo, y se imagina naturalmente, necesariamente, que su
alma, ese producto de su cuerpo, es, al contrario, el principio y la causa del
cuerpo. Pero una vez que ha hecho esa distincion de lo interior y de lo exterior, de
lo espiritual y de lo material en si mismo, lo proyecta necesariamente en su dios:
comienza a buscar el alma invisible de ese visible universo. Es asi como ha
debido nacer el panteismo religioso de los hindues.

Debemos detenernos sobre este punto, porque es aqui donde comienza
propiamente la religion en la plena acepcion de esta palabra, y con ella la teologia
y la metafisica también. Hasta alli la imaginacion religiosa del hombre,
obsesionada por la representacion fija de una omnipotencia indeterminada e
inencontrable, habia procedido, naturalmente, al buscarla, por la via de la
investigacion experimental, primero en los objetos mas proximos, en los fetiches,
después en los brujos, mas tarde en los grandes fendmenos de la naturaleza, por
fin, en los astros, pero asociandola siempre a algun objeto real y visible, por
lejano que esté. Ahora se eleva hasta la idea de un dios-universo, una
abstraccion. Hasta entonces todos sus dioses habian sido seres particulares, pero
Nno menos realmente existentes. Ahora tiene, por primera vez, una divinidad
universal: el ser de los seres, substancia creadora de todos los seres restringidos
y particulares, el alma universal, el gran todo. He ahi, pues, el verdadero dios que
comienza, y con él la verdadera religion.

Notas de Religion.

(1) En el manuscrito sigue un parrafo que el autor empleé en El Imperio knuto-germanico,
segunda entrega, y que, por consiguiente borr6 en este original, anotando al margen en
ruso la palabra: Empleado. (Nota de Diego Abad de Santillan).

(2) Sigue un fragmento que Bakunin borr6é por haberlo empleado en El imperio knuto-
germanico, segunda entrega. (Nota de Diego Abad de Santillan).
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(3) Bakunin ha utilizado un fragmento que debia ir a continuacién y, variando un poco
su forma, lo incluyé en el Imperio knuto-germanico, segunda entrega. (Nota de Diego Abad
de Santillan).

(4) Lo mismo que el sacerdote catodlico, que no es verdaderamente sagrado mas que
cuando realiza sus cabalisticos misterios; lo mismo que el Papa, que no es infalible mas
que cuando, inspirado por el Espiritu Santo, define los dogmas de la fe. (Nota de
Bakunin)

5. Filosofia, ciencia

Debemos examinar ahora el procedimiento por el cual ha llegado el hombre
a ese resultado, a fin de reconocer, por su origen historico, la verdadera
naturaleza de la divinidad. Y ante todo, la primera cuestién que se presenta es
ésta: el gran todo de la religion panteista, ¢no es absolutamente el mismo ser
unico que hemos llamado la naturaleza universal?

Si y no. Si, porque ambos sistemas, el de la religion panteista y el sistema
cientifico y positivista abarcan el mismo universo. No, porque lo abarcan de una
manera diferente.

¢Cual es el método cientifico? Es el método realista por excelencia. Va de
los detalles al conjunto y de la constatacion, del estudio de los hechos, a su
comprension, a las ideas, pues sus ideas no son mas que la fiel exposicién de las
relaciones de coordinaciéon, de sucesion y de accion o de causalidad mutua que
realmente existen entre las cosas y los fenOmenos reales; su logica, nada mas que
la I6gica de las cosas. Como en el desenvolvimiento historico del espiritu humano,
la ciencia positiva llega siempre después de la teologia y después de la metafisica,
el hombre llega a la ciencia ya preparado y considerablemente corrompido por
una especie de educacién abstracta. Aporta, pues, muchas ideas abstractas,
elaboradas tanto por la teologia como por la metafisica, y que para la primera han
sido objeto de fe ciega, para la segunda objeto de especulaciones transcendentes
y de juego de palabras mas o menos ingeniosos, de explicaciones y de
demostraciones que no explican y que no demuestran absolutamente nada,
porgue se hacen fuera de toda experimentacion real, y porque la metafisica no
tiene otra garantia para la existencia misma de los objetos sobre los cuales
razona, que las seguridades o el mandamiento imperativo de la teologia.

El hombre, en otro tiempo tedlogo y metafisico, pero cansado de la teologia
y de la metafisica, a causa de la esterilidad de sus resultados en teoria y a causa
de sus consecuencias tan funestas en la practica, lleva, naturalmente, todas esas
ideas a la ciencia, pero las lleva, no como principios ciertos y que deben, como
tales, servirle de punto de partida: las lleva como cuestiones que la ciencia debe
resolver. No ha llegado a la ciencia mas que porque ha comenzado precisamente
él mismo a ponerlas en tela de juicio. Y duda de ellas, porque una larga
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experiencia de la teologia y de la metafisica que han creado esas ideas le ha
demostrado que ni una ni otra ofrecen garantia alguna seria para la realidad de
sus creaciones. Lo que él duda y lo que rechaza ante todo, no son tanto esas
creaciones, esas ideas, como los métodos, las vias y medios por los cuales la
teologia y la metafisica las han creado. Rechaza el sistema de las revelaciones y la
creencia en el absurdo porque es absurdo (Credo quia absurdum, Tertuliano) de
los tedlogos, y no quiere dejarse imponer nada por el despotismo de los tedlogos,
de los sacerdotes y por las hogueras de la Inquisicion. Rechaza la metafisica,
precisamente y sobre todo porque, habiendo aceptado sin critica alguna o con
una critica ilusoria, en exceso complaciente y facil, los creaciones, las ideas
fundamentales de la teologia: las del universo, de dios y del alma o de un espiritu
separado de la materia, ha construido sobre esos datos sus sistemas, y porque,
tomando lo absurdo por punto de partida, necesariamente y siempre concluyé en
el absurdo. Por tanto, lo que el hombre busca, ante todo, al salir de la teologia y
de la metafisica, es un método verdaderamente cientifico, un método que le dé,
ante todo, una completa certidumbre de la realidad de las cosas sobre las cuales
razona.

Pero el hombre no tiene otro medio para asegurarse de la realidad cierta de
una cosa, de un fendbmeno o de un hecho, que el de haberlos realmente
encontrado, constatado, reconocido en su integridad propia, sin ninguna mezcla
de fantasias, de supuestos y de adjudicaciones del espiritu humano. La
experiencia se convierte, pues, en la base de la ciencia. No se trata aqui de la
experiencia de un solo hombre. Ningn hombre, por inteligente, por curioso que
sea, por felizmente dotado que esté, desde todos los puntos de vista, puede
haberlo visto todo, encontrado todo, experimentado todo por si propio. Si la
ciencia de cada uno debiera limitarse a sus propias experiencias personales,
habria tantas ciencias como hombres y toda ciencia moriria con cada hombre. No
habria ciencia.

La ciencia tiene, pues, por base la experiencia colectiva, no sélo de todos
los hombres contemporaneos, sino también de todas las generaciones pasadas.
Pero no admite ningun testimonio sin critica. Antes de aceptar el testimonio, sea
de un contemporaneo, sea de un hombre que no existe ya, por poco que me
atenga a no equivocarme, debo inquirir, primeramente, sobre el caracter y la
naturaleza, tanto como sobre el estado de espiritu de ese hombre, de su método.
Debo asegurarme, ante todo, que ese hombre es o era un hombre honesto, que
detesta la mentira, que busca la verdad con buena fe, con celo; que no era ni
fantastico, ni poeta, ni metafisico, ni tedlogo, ni jurista, ni lo que se llama politico,
y como tal, interesado en las mentiras politicas, y que era considerado como
hombre honesto y que buscaba la verdad, por la gran mayoria de sus
contemporaneos. Hay hombres, por ejemplo, que son muy inteligentes, muy
instruidos, libres de todo prejuicio y de toda preocupacion fantastica, que han
tenido, en una palabra, espiritu realista, pero que, demasiado perezosos para
tomarse el trabajo de constatar la existencia y la naturaleza real de los hechos,
los que suponen, los inventan. Es asi como se hace la estadistica en Rusia. El
testimonio de estos hombres, naturalmente, no vale nada. Hay otros, muy
inteligentes también y demasiado honestos para mentir y para asegurar cosas de
gque no estan seguros, pero cuyo espiritu se encuentra bajo el yugo, sea de la
metafisica, sea de la religiéon, sea de una preocupacion idealista cualquiera. El
testimonio de esos hombres, al menos en tanto que concierne a los objetos que
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tocan de cerca a su monomania, debe ser igualmente rechazado, porque tienen la
desgracia de tomar siempre vejigas por linternas. Pero si un hombre, a una gran
inteligencia realista, desarrollada y debidamente preparada por la ciencia, une la
ventaja de ser al mismo tiempo un investigador escrupuloso y celoso de la
realidad de las cosas, su testimonio se vuelve precioso.

Y no obstante, tampoco debo aceptarlo sin critica. ¢En qué consiste esa
critica? En la comparacion de las cosas que €l me afirma con los resultados de mi
propia experiencia personal. Si su testimonio se armoniza con ella, si no tengo
razén alguna para rechazarla, la acepto, como una nueva confirmacion de lo que
he reconocido yo mismo; pero si le es contrario, ¢debo rechazarla sin inquirir
quién de nosotros tiene razon, él o yo? De ningdn modo. Sé por experiencia que
mi conocimiento de las cosas puede ser defectuoso. Comparo, pues, sus
resultados con los mios, y los someto a una observacion y a experiencias nuevas.
En caso de necesidad, apelo al arbitraje y a las experiencias de un tercero y de
muchos observadores, cuyo caracter cientifico serio me inspire confianza, y llego,
no sin esfuerzo algunas veces, por la modificacion de sus resultados o de los
mios, a una conviccion comun. Pero ¢en qué consiste la experiencia de cada uno?
En el testimonio de los sentidos, dirigidos por la inteligencia. No acepto, por mi
cuenta, nada que no haya encontrado materialmente, visto, oido y, en caso de
necesidad, palpado con mis dedos. Ese es, para mi, personalmente, el Unico
medio que me permite asegurarme de la realidad de una cosa. Y no tengo
confianza mas que en el testimonio de aquellos que proceden absolutamente del
mismo modo.

De todo eso resulta que la ciencia, desde el principio, esta fundada sobre la
coordinacion de una masa de experiencias personales contemporaneas vy
pasadas, sometidas constantemente a una severa critica mutua. No puede
imaginarse uno base mas democratica que esa. Es la base constitutiva y primera,
y todo conocimiento humano que en ultima instancia no repose sobre ella, debe
ser excluido como desprovisto de toda certidumbre y de todo valor cientifico. La
ciencia no puede, sin embargo, detenerse en esa base, que no le da mas que una
cantidad innumerable de hechos de la naturaleza mas diferente, y debidamente
constatados por innumerables cantidades de observaciones o de experiencias
personales. La ciencia propia no comienza mas que con la comprension de las
cosas, de los fendmenos y de los hechos. Comprender una cosa, cuya realidad ha
sido primero debidamente constatada, lo que olvidan hacer siempre los tedélogos y
los metafisicos, es descubrir, reconocer y constatar, de esa manera empirica, que
ha servido a uno para asegurarse al principio de su existencia real, todas sus
propiedades; es decir, todas sus relaciones, tanto inmediatas como indirectas,
con otras cosas existentes, lo que equivale a determinar los diferentes modos de
su accion real sobre todo lo que queda fuera de ella. Comprender un fenémeno o
un hecho es descubrir y constatar las fases sucesivas de su desenvolvimiento
real, es reconocer su ley natural.

Estas constataciones de propiedades y esos descubrimientos de leyes
naturales tienen igualmente por fuente Unica, primero las observaciones y las
experiencias hechas realmente por tal o cual persona, o por muchas personas a
la vez. Pero por considerable que sea su numero, y aunque fuesen todos sabios
renombrados, la ciencia no acepta su testimonio mas que a condicién esencial de
que al mismo tiempo que anuncian los resultados de sus investigaciones, den
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también un informe en extremo detallado y exacto del método de que se han
servido, asi como de las observaciones y de las experiencias que han hecho para
llegar a ellos; de ese modo, todos los hombres que se interesan en la ciencia,
pueden renovar por su propia cuenta, siguiendo el mismo método, esas mismas
observaciones y esas mismas experiencias; sélo cuando los nuevos resultados
han sido contraloreados asi y obtenidos por muchos observadores y
experimentadores nuevos, son considerados generalmente como conquistados de
una manera definitiva para la ciencia. Y todavia acontece que experiencias y
observaciones nuevas, hechas segun un método y desde un punto de vista
diferente, destruyen o modifican profundamente esos primeros resultados. Nada
es tan antipatico para la ciencia como la fe, y la critica no ha dicho nunca su
ultima palabra. Ella sola, representante del gran principio de la rebeldia en la
ciencia, es la guardiana severa e incorruptible de la verdad.

Es asi como, sucesivamente, por el trabajo de los siglos se establece poco a
poco en la ciencia un sistema de verdades o de leyes naturales universalmente
reconocidas. Una vez establecido ese sistema y acompafado siempre de la
exposicion mas detallada de los métodos, de las observaciones y de las
experiencias, asi como de la historia de las investigaciones y de los
desenvolvimientos, con ayuda de los cuales ha sido establecido, de manera que
pueda siempre ser sometido a un control nuevo y a una nueva critica, se
convierte después en la segunda base de la ciencia. Sirve de punto de partida
para las investigaciones nuevas que necesariamente lo desarrollan y Ilo
enriquecen con nuevos métodos.

El mundo, a pesar de la infinita diversidad de los seres que lo componen, es
uno. El espiritu humano que, habiéndolo tomado por objeto, se esfuerza por
reconocerlo y comprenderlo, es uno o idéntico también, a pesar de la
innumerable cantidad de seres humanos diversos, presentes y pasados, por los
cuales es representado. Esta identidad es probada por este hecho incontestable,
que siempre que un hombre piensa, cualesquiera, por lo demas, que sean su
ambiente, su naturaleza, su raza, su posicion social y el grado de su
desenvolvimiento intelectual y moral, y aun cuando divaga y fantasea, su
pensamiento se desenvuelve siempre segun las mismas leyes; y es eso,
precisamente, lo que, en la inmensa diversidad de las edades, de los climas, de
las razas, de las naciones, de las posiciones sociales y de las naturalezas
individuales, constituye la gran unidad del género humano. Por consiguiente, la
ciencia, que no es otra cosa gue el conocimiento y la comprension del mundo por
el espiritu humano, debe ser una también.

Es incontestablemente una. Pero, inmensa como el mundo, supera las
facultades intelectuales de un solo hombre, aunque fuese el mas inteligente de
todos. Ninguno es capaz de abarcarla a la vez en su universalidad y en sus
detalles igual, aunque diferentemente, infinitos. El que quiera atenerse a la sola
generalidad, descuidando los detalles, volveria a caer por eso mismo en la
metafisica y en la teologia, porque la generalidad cientifica se distingue
precisamente de las generalidades metafisicas y teoldgicas por esto, que se
establece, no como esas dos dltimas, por la abstracciéon que se hace de todos los
detalles, sino al contrario y unicamente por la coordinaciéon de los detalles. La
gran unidad cientifica es concreta: es la unidad en la infinita diversidad; la
unidad teoldgica y metafisica es abstracta: es la unidad en el vacio. Para abarcar
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la unidad cientifica en toda su realidad infinita, seria preciso poder conocer en
detalle todos los seres cuyas relaciones naturales directas e indirectas,
constituyen el universo, lo que sobrepasa evidentemente las facultades de un
hombre, de una generacion, de la humanidad entera.

Al guerer abarcar la universalidad de la ciencia el hombre se detiene,
aplastado por lo infinitamente grande. Pero al entrar en los detalles de la ciencia
encuentra otro limite: lo infinitamente pequefio. Por lo demas, no puede
reconocer realmente mas que aquello cuya existencia real le es testimoniada por
sus sentidos, y sus sentidos no pueden alcanzar mas que una parte infinitamente
pequefa del universo infinito: el globo terrestre, el sistema solar, a lo sumo esa
parte del firmamento que se ve desde la Tierra. Todo eso no constituye en la
infinidad del espacio mas que un punto imperceptible.

El tedlogo y el metafisico se prevaldrian también de esa ignorancia forzada
y necesariamente eterna del hombre para recomendar sus divagaciones 0 sus
suefios. Pero la ciencia desdefa ese trivial consuelo, detesta esas ilusiones tan
ridiculas como peligros. Cuando se ve forzada a detener sus investigaciones, por
falta de medios para prolongarlas, prefiere decir: No sé, a presentar como
verdades, hipotesis cuya verificacion es imposible. La ciencia ha hecho mas que
eso: ha llegado a demostrar, con una certidumbre que no deja nada que desear,
la absurdidez y la nulidad de todas las concepciones teoldgicas y metafisicas;
pero no las ha destruido para reemplazarlas por absurdos nuevos. Llegada a su
téermino, dira honestamente: No sé, pero no deducird nunca nada de lo que no
sepa.

La ciencia universal es, pues, un ideal que el hombre no podréa realizar
nunca. Estara siempre forzado a contentarse con la ciencia de su mundo,
extendiendo a lo sumo este ultimo hasta las estrellas que puede ver, y aun sabra
s6lo muy pocas cosas de él. La ciencia real no abarca mas que el sistema solar,
sobre todo nuestro globo y sobre todo lo que se produce y acontece en el globo.
Pero en esos limites mismos, la ciencia es todavia demasiado inmensa para que
pueda ser dominada por un solo hombre, o por una generacion, tanto mas
cuanto que, como lo observé més arriba, los detalles de ese mundo se pierden en
lo infinitamente pequefo y su diversidad no tiene limites asignables.

Esa imposibilidad de abarcar de un solo vistazo el conjunto inmenso y los
detalles infinitos del mundo visible, ha dado lugar a la division de la ciencia una e
indivisible, o de la ciencia general, en muchas ciencias particulares; separacion
tanto mas natural y necesaria, cuanto que corresponde a los 6rdenes diversos
que existen realmente en este mundo, asi como a los puntos de vista diferentes
desde los cuales el espiritu humano esta, por decirlo asi, obligado a encararlos:
matematica, mecanica, astronomia, fisica, quimica, geologia, biologia y sociologia,
incluso la historia del desenvolvimiento de la especie humana, tales son las
principales divisiones que se han establecido, por decirlo asi, por si mismas, en la
ciencia. Cada una de esas ciencias particulares, por su desenvolvimiento
historico, ha formado y lleva consigo un método de investigacion y de
constatacion de cosas y de hechos, de deducciones y de conclusiones que le son,
si no siempre exclusivamente, al menos particularmente propias. Pero todos esos
métodos diferentes tienen una sola y misma base primera, reduciéndose en
ultima instancia a una constatacion personal y real de las cosas y de los hechos
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por los sentidos, y todas, en los limites de las facultades, tienen el mismo fin: la
edificacion de la ciencia universal, la comprensiéon de la unidad, de la
universalidad real de los mundos, la reedificacion cientifica del gran todo, del
universo.

Este objetivo, como acabo de enunciarlo, {no se encuentra en contradiccion
flagrante con la imposibilidad evidente para el hombre de poder realizarlo alguna
vez? Si, sin duda, y sin embargo, el hombre no puede renunciar a él y no
renunciara nunca. Augusto Comte y sus discipulos podran predicarnos la
moderacién y la resignaciéon, el hombre no se moderara ni se resignara nunca.
Esta contradiccion esta en la naturaleza del hombre, y sobre todo en la
naturaleza de nuestro espiritu: armado con esa formidable potencia de
abstraccion, no reconoce y Nno reconocera nunca ningudn limite a su curiosidad
imperiosa y apasionada, avida de saberlo y de abarcarlo todo. Basta decirle: Tu no
iras mas alla, para que, con todo el poder de esa curiosidad irritada por el
obstaculo, tienda a lanzarse al mas alla. Bajo este aspecto, el buen dios de la
Biblia se ha mostrado mucho mas clarividente que Augusto Comte y los
positivistas, sus discipulos: habiendo querido sin duda que el hombre comiese
del fruto prohibido, le prohibi6 comerlo. Esa falta de moderacion, esa
desobediencia, esa revuelta del espiritu humano contra todo limite impuesto, sea
en nombre del buen dios, sea en nombre de la ciencia, constituyen su honor, el
secreto de su poder y de su libertad. Es al buscar lo imposible como el hombre ha
realizado siempre y reconocido lo posible, y los que estan prudentemente
limitados a lo que les parece posible no han avanzado nunca un solo paso. Por lo
demas, en presencia de la inmensa carrera recorrida por el espiritu humano
durante los tres mil afilos poco mas o menos conocidos por la historia, ¢quién se
atreverd a decir, lo que dentro de tres, cinco, o diez mil afios sera posible e
imposible?

Esa tendencia hacia lo eternamente desconocido es de tal modo irresistible
en el hombre, es tan profundamente inherente a nuestro espiritu, que, si le
cerrais la via cientifica, se abrird, para satisfacerla, una via nueva, la via mistica.
¢Y es preciso dar otra prueba que el ejemplo del ilustre fundador de la filosofia
positiva, Augusto Comte mismo, que dio fin a su gran carrera filoséfica, como se
sabe, por la elaboracion de un sistema positivo muy mistico? Sé muy bien que
algunos de sus discipulos atribuyen esta udltima creacion de ese espiritu
eminente, que se puede considerar después o mas bien con Hegel, como el mayor
filbsofo de nuestro siglo, a una aberracion enojosa causada por grandes
desgracias y sobre todo por la sorda e implacable persecucion de los sabios
patentados y académicos, enemigos naturales de toda nueva iniciativa y de todo
gran descubrimiento cientifico (1). Pero al dejar al margen esas causas
accidentales a las cuales jay! no se han sustraido lo mas grandes genios, se
puede probar que el sistema de filosofia positiva de Augusto Comte abre la puerta
al misticismo.

La filosofia positiva no se presentd aun francamente como atea. Sé muy
bien que el ateismo esta en todo su sistema; que ese sistema, el de la ciencia real,
reposando esencialmente sobre la inmanencia de las leyes naturales, excluye la
posibilidad de la existencia de dios, como la existencia de dios excluiria la
posibilidad de esa ciencia. Pero ninguno de los representantes reconocidos de la
filosofia positiva, comenzando por su fundador Augusto Comte, ha querido nunca
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decirlo abiertamente. ;Lo saben ellos mismos, 0 bien estarian inseguros sobre
este punto? Me parece muy dificil admitir su ignorancia sobre un punto de una
importancia tan decisiva para toda la posiciéon de la ciencia en el mundo; tanto
mas cuanto que en cada linea que escriben se siente transpirar la negacion de
dios, el ateismo. Pienso, pues, que seria mas justo acusar a su buena fe o, para
hablar mas cortésmente, atribuir su silencio a su instinto a la vez politico y
conservador. Por una parte, no quieren ponerse a malas con los gobiernos ni con
el idealismo hipdcrita de las clases gobernantes, que, con mucha razoén,
consideran el ateismo y el materialismo como poderosos instrumentos
revolucionarios de destruccion, muy peligrosos para el orden actual de cosas. No
€S quizas mas que gracias a ese silencio prudente y a esa posicion equivoca
tomada por la filosofia positiva que ha podido introducirse en Inglaterra, pais en
que la hipocresia religiosa continla siendo todavia una potencia social, y donde el
ateismo es considerado aun como un crimen de esa sociedad (2). Se sabe que en
ese pais de la libertad politica el despotismo social es inmenso. En la primera
mitad de este siglo, el gran poeta Shelley, el amigo de Byron, ¢no ha sido obligado
a emigrar y no ha sido privado de su hijo, sélo por ese crimen de ateismo? ¢(Es
preciso, pues, asombrarse de que hombres eminentes como Buckle, Stuart Mill y
Herbert Spencer, hayan aprovechado con alegria la posibilidad que les dejaba la
filosofia positiva para reconciliar la libertad de sus investigaciones cientificas con
el canto religioso, despéticamente impuesto por la opinion inglesa al que quiere
formar parte de la sociedad?

Los positivistas franceses soportan, es verdad, con mucha menos
resignacion y paciencia ese yugo que se han impuesto y no estan de ningin modo
orgullosos de haberse comprometido asi por sus hermanos, los positivistas
ingleses. Tampoco dejan de protestar de tanto en tanto, y de una manera
bastante enérgica, contra la alianza que estos ultimos les proponen concluir en
nombre de la ciencia positiva, con inocentes aspiraciones religiosas, no
dogmaticas, sino indeterminadas y muy vagas, como lo son ordinariamente hoy
todas las aspiraciones teodricas de las clases privilegiadas, fatigadas y gastadas
por el disfrute demasiado prolongado de sus privilegios. Los positivistas franceses
protestan enérgicamente contra toda transaccion con el espiritu teoldgico,
transaccion que rechazan como una deshonra. Pero si consideran como un
insulto la suposicion de que puedan transigir con él, ¢por qué contindan
provocando esa suposicion con sus reticencias? Les seria muy facil acabar con
todos los equivocos proclamandose abiertamente lo que son en realidad,
materialistas, ateos. Hasta el presente, han desdefiado hacerlo y, como si
temiesen disefilar, de una manera demasiado precisa y demasiado clara, su
posicion verdadera, han preferido siempre explicar su pensamiento con
circunloquios mucho mas cientificos quizas, pero mucho menos claros que esas
simples palabras. Y bien, es esa claridad misma la que les espanta y la que no
quieren a ningun precio. Y eso por una doble razon.

Ciertamente, nadie pondra en duda ni el valor moral ni la buena fe
individual de los espiritus eminentes que representan hoy el positivismo en
Francia. Pero el positivismo no es solo una teoria profesada libremente; es al
mismo tiempo una secta a la vez politica y sacerdotal. Por poco que se lea con
atencion el Cours de Philosophie positive de Augusto Comte, y sobre todo, el fin
del tercer volumen y los tres primeros, de los cuales el sefior Littré, en su
prefacio, recomienda la lectura a los obreros (3), se encontrard que la
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preocupacion politica principal del ilustre fundador del positivismo filoséfico era
la creacidon de un nuevo sacerdocio, no religioso, esta vez, sino cientifico, llamado
en lo sucesivo, segun él, a gobernar el mundo. La inmensa mayoria de los
hombres, en pretensiéon de Augusto Comte, es incapaz de gobernarse por si. Casi
todos, dice, son impropios para el trabajo intelectual, no porque son ignorantes y
sus preocupaciones cotidianas les han impedido adquirir el habito de pensar,
sino porque la naturaleza los ha creado asi: en la mayoria de los individuos, la
region posterior del cerebro, que corresponde, segun el sistema de Gall, a los
instintos mas universales, pero también mas groseros de la vida animal, esti
mucho menos desarrollada que la region frontal, que contiene los GOrganos
puramente intelectuales. De donde resulta, primero, que la vil multitud no esta
llamada a gozar de la libertad, pues esa libertad llevaria necesariamente a una
deplorable anarquia espiritual, y segundo, experimenta siempre, muy felizmente
para la sociedad, la necesidad instintiva de ser mandada. Muy felizmente
también, se encuentran siempre algunos hombres que han recibido de la
naturaleza la mision de mandar a esa masa y de someterla a una disciplina
saludable, tanto espiritual como temporal. En otro tiempo, antes de la necesaria
pero deplorable revolucion que atormenta a la sociedad humana desde hace tres
siglos, ese oficio de alto comando habia pertenecido al sacerdocio clerical, a la
iglesia de los sacerdotes, por la cual Augusto Comte profesa una veneracion cuya
franqueza al menos me parece excesivamente honorable. Mafiana, después de esa
misma revolucion, pertenecera al sacerdocio cientifico, a la academia de los
sabios, que estableceran una nueva disciplina, un poder muy fuerte, para el
mayor bien de la humanidad.

Tal es el credo politico y social que Augusto Comte ha legado a sus
discipulos. De él resulta la necesidad de prepararse para llenar dignamente una
mision tan alta. Como hombres que se saben llamados a gobernar tarde o
temprano, tienen el instinto de conservacion y el respeto hacia todos los
gobiernos constituidos, lo cual les es tanto mas facil cuanto que, fatalistas a su
modo, consideran todos los gobiernos, aun los mas malos, como transiciones no
so6lo necesarias, sino saludables también, en el desenvolvimiento histérico de la
humanidad (4). Los positivistas, como se ve, son hombres comme il faut, y no
rompe-vidrios. Detestan las revoluciones y a los revolucionarios. No quieren
destruir nada y, seguros de que llegara su hora, esperan pacientemente que las
cosas y los hombres que les son contrarios se destruyan a si mismos. En espera
de eso, hacen una perseverante propaganda a mezza voce, atrayendo las
naturalezas mas o menos doctrinarias y antirrevolucionarias que encuentran en
la juventud estudiosa de la Escuela politécnica y de la Escuela de medicina, no
desdeniando tampoco bajar a veces hasta los talleres de la industria para sembrar
alli el odio de las opiniones vagas, metafisicas y revolucionarias, y la fe
naturalmente mas o menos ciega, en el sistema politico y social preconizado por
la filosofia positiva. Pero se guardaran bien de promover contra ellos los instintos
conservadores de las clases gobernantes y de despertar al mismo tiempo las
pasiones subversivas de las masas por una propaganda demasiado franca de su
ateismo y de su materialismo. Lo dicen bien en todos sus escritos, pero de
manera que no puedan ser escuchados mas que por el pequefio niumero de sus
elegidos.

No siendo ni positivista, ni candidato a un gobierno cualquiera, sino un
franco revolucionario socialista, no tengo necesidad de detenerme ante
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consideraciones semejantes. Romperé, pues, los vidrios y trataré de poner los
puntos sobre las ies.

Los positivistas no han negado nunca directamente la posibilidad de la
existencia de dios; no han dicho nunca con los materialistas, de quienes
rechazan la peligrosa y revolucionaria solidaridad: No hay dios, y su existencia es
absolutamente imposible, porque es incompatible, desde el punto de vista moral,
con la inmanencia, o para hablar mas claramente adn, con la existencia misma
de la justicia y, desde el punto de vista material, con la inmanencia o la
existencia de las leyes naturales o de un orden cualquiera en el mundo;
incompatible, pues, con la existencia misma del mundo.

Esta verdad tan evidente, tan sencilla, y que yo creo haber desarrollado
suficientemente en el curso de este escrito, constituye el punto de partida del
materialismo cientifico. Ante todo no es mas que una verdad negativa. No afirma
nada adn, no es mas que la negacion necesaria, definitiva y poderosa de ese
funesto fantasma historico que la imaginacion de los primeros hombres ha
creado y que desde hace cuatro o cinco mil afios pesa sobre la ciencia, sobre la
libertad, sobre la humanidad, sobre la vida. Armados con esa negacion
irresistible e irrefutable, los materialistas estan asegurados contra la vuelta de
todos los fantasmas divinos, antiguos y nuevos, y ningun filésofo inglés ira a
proponerles una alianza con un incognoscible religioso (palabras de Herbert
Spencer) cualquiera.

Los positivistas franceses ¢estan convencidos de esta verdad negativa, si 0
no? Sin duda lo estan, y todos tan enérgicamente como los materialistas mismos.
Si no lo estuvieran, habrian debido renunciar a la posibilidad misma de la
ciencia, porgue saben mejor que nadie que entre lo natural y lo sobrenatural no
hay transaccion posible, y que esa inmanencia de las fuerzas y de las leyes, sobre
la cual fundan todo su sistema, contiene directamente la negacién de dios. ¢Por
gqué, pues, en ninguno de sus escritos se encuentra la franca y simple expresion
de esa verdad, de modo que cada cual pueda saber a qué atenerse con ellos? jAh!
es gue son conservadores politicos y prudentes, filésofos que se preparan a tomar
el gobierno de la vil e ignorante multitud en sus manos. He aqui cdmo expresan
esa misma verdad:

Dios no se encuentra en el dominio de la ciencia; siendo dios, segun la
definicion de los tedlogos y de los metafisicos, lo absoluto, y no teniendo la
ciencia por objeto méas que lo que es relativo, no tiene nada que hacer con dios,
gue no puede ser para ella mas que una hipoétesis inverificable.

Laplace decia la misma cosa con mas franqueza de expresion: sistema de
los mundos, no he tenido necesidad de esa hipodtesis. No afiaden que la admision
de esa hipoétesis implicaria necesariamente la negacion, la anulacién de la ciencia
y del mundo. No, se contentan con decir que la ciencia es impotente para
verificarla y que por consiguiente no pueden aceptarla como una verdad
cientifica.

Notad que los tedlogos -no los metafisicos, sino los verdaderos tedlogos-,
dicen absolutamente lo mismo: Siendo dios el ser infinito, omnipotente, absoluto,
eterno-, el espiritu humano, la ciencia del hombre es incapaz de elevarse hasta é€l.
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De ahi resulta la necesidad de una revelacion especial determinada por la gracia
divina; y esa verdad revelada y que, como tal, es impenetrable por el analisis del
espiritu profano, se convierte en la base de la ciencia teoldgica.

Una hipoétesis no es hipotesis precisamente mas que porque no ha sido
verificada adn. Pero la ciencia distingue dos especies de hipotesis: aquellas cuya
verificacion parece posible, probable, y aquellas cuya verificacién es del todo
imposible. La hipotesis divina, con todas sus modificaciones diferentes: Dios
creador, dios alma del mundo o lo que se llama la inmanencia divina, causa
primera y causa final, esencia intima de todas las cosas, alma inmortal, voluntad
espontanea, etc., todo eso cae necesariamente en esta ultima categoria. Todo eso,
teniendo un caracter absoluto, es absolutamente inverificable desde el punto de
vista de la ciencia, que no puede reconocer mas que la realidad de las cosas
determinadas y finitas y que, sin pretender profundizar la esencia intima, debe
limitarse a estudiar sus relaciones exteriores y sus leyes.

Pero todo lo que es inverificable desde el punto de vista cientifico ¢es por
eso mismo necesariamente nulo desde el punto de vista de la realidad? De
ningun modo, y he aqui una prueba: El universo no se limita a nuestro sistema
solar, que no es mas que un punto imperceptible en el espacio infinito y que
sabemos, que vemos rodeado de otros sistemas solares. Pero nuestro firmamento
mismo, con todos sus millones de sistemas, no es a su vez nada mas que un
punto imperceptible en la infinitud del espacio, y es muy probable que esté
rodeado de miles de millones y de millones de millones de otros sistemas solares.
En una palabra, la naturaleza de nuestro espiritu nos obliga a imaginar el
espacio infinito y lleno de una infinidad de mundos desconocidos. He ahi una
hipotesis que se presenta imperiosamente al espiritu humano, hoy, y que
permanecera sin embargo eternamente inverificable para nosotros. Ahora nos
imaginamos, estamos igualmente obligados a pensar que toda esa inmensidad
infinita de mundos eternamente desconocidos es gobernada por las mismas leyes
naturales, y que en ellos dos por dos hacen cuatro, como entre nosotros, si la
teologia no interviene. Esa es otra hipoétesis que la ciencia no podra verificar
nunca. En fin, la mas simple ley de la analogia nos obliga, por decirlo asi, a
pensar que muchos de esos mundos, si no todos, estan poblados por seres
organizados e inteligentes, que viven y piensan conforme a la misma ldgica real
gque se manifiesta en nuestra vida y en nuestro pensamiento. He ahi una tercera
hipotesis, menos apremiante sin duda que las dos primeras, pero que, con
excepcion de aquellos a quienes la teologia ha llenado de egoismo y de vanidad
terrestre, se presenta necesariamente al espiritu de cada uno. Es tan inverificable
como las otras dos ¢Diran los positivistas que todas esas hipotesis son nulas y
sus objetos estan privados de toda realidad?

A eso el sefor Littré, el eminente jefe actual y universalmente reconocido
del positivismo en Francia, responde con palabras tan elocuentes y tan bellas que
no puedo resistir al placer de citarlas:

Yo también he tratado de trazar bajo el nombre de inmensidad el caracter
filosofico de lo que el sefior Spencer llama lo incognoscible; lo que esta mas alla
del saber positivo, sea materialmente, el fondo del espacio sin limites, sea
intelectualmente, el encadenamiento de las causas sin término, es inaccesible al
espiritu humano. Pero inaccesible no equivale a inexistente. La inmensidad tanto
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material como intelectual se asocia por un lazo estrecho a nuestros
conocimientos, y se convierte por esa alianza en una idea positiva y del mismo
orden; quiero decir que, al tocarla y abordarla, esa inmensidad aparece bajo su
doble caracter, la realidad y la inaccesibilidad. Es un océano el que bate nuestra
playa y para el cual no tenemos ni barca ni vela, pero cuya clara visién es tan
saludable como grandiosa (5).

Debemos sin duda estar contentos por esta bella explicacion, porque la
entendemos en nuestro sentido, que sera ciertamente también el del ilustre jefe
del positivismo. Pero lo que hay de desgraciado es que los tedlogos se alegraran
igualmente, hasta el punto que, para probar su reconocimiento al ilustre
academico por esa magnifica declaracion en favor de su propio principio, seran
capaces de ofrecerle gratis esa vela y ese barco que le faltan segdn su opinion, y
de lo cual estan seguros de tener la posesion exclusiva, para hacer una
exploracion real, un viaje de descubrimiento sobre ese océano desconocido,
advirtiendole siempre que, desde el momento que haya abandonado los limites
del mundo visible, le sera preciso cambiar de método, pues el método cientifico,
como por lo demas él mismo lo sabe muy bien, no es aplicable a las cosas eternas
y divinas.

Y en efecto, ¢como podrian estar los tedlogos descontentos de la declaracion
del sefior Littré? Declara que la inmensidad es inaccesible al espiritu humano; no
han dicho los tedlogos nunca otra cosa. Después afiade que su inaccesibilidad no
excluye de ningin modo su realidad. Y eso es todo lo que desean. La inmensidad,
dios, es un ser real, y es inaccesible para la ciencia, lo que no significa de ningun
modo que sea inaccesible para la fe. Desde el momento que es simultaneamente
la inmensidad y un ser real, es decir, la omnipotencia, puede muy bien encontrar
un medio, si quiere, para hacerse conocer al hombre, al margen y a las barbas
mismas de la ciencia; y ese medio es conocido; ha sido siempre llamado, en la
historia, la revelacion inmediata. Diréis que eso es un medio poco cientifico. Sin
duda, y es por eso que es bueno; diréis que es absurdo; nada mejor: es por eso
mismo que es divino.

Credo quia absurdum.

Me habiais reasegurado completamente -dird el tedlogo- al afirmarme, al
confesarme, aun desde vuestro punto de vista cientifico, lo que mi fe me ha hecho
entrever siempre y presentir: la existencia real de dios. Una vez cierto de ese
hecho, no tengo necesidad de vuestra ciencia. Dios, al existir, la reduce a la nada.
Ha tenido una razon de ser en tanto que lo ha desconocido, que lo ha negado.
Desde el momento que reconoce su existencia, debe postrarse con nosotros y
anularse a si misma ante él.

Sin embargo, existen en la declaracion del sefior Littré algunas palabras
que, debidamente comprendidas, podrian aguar la fiesta de los tedlogos y de los
metafisicos: La inmensidad, tanto material como intelectual -dice- se asocia por
un lazo estrecho a nuestros conocimientos, y se convierte, por esa alianza, en
una idea positiva del mismo orden. Estas ultimas palabras, o bien no significan
nada, o bien significan esto:
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La region inmensa, infinita, que comienza méas allA& de nuestro mundo
visible, es para nosotros inaccesible, no porque sean de una naturaleza diferente
0 porque esté sometida a leyes contrarias a las que gobiernan nuestro mundo
natural y social (6), sino Unicamente porgque los fendmenos y las cosas que llenan
esos mundos desconocidos, y que constituyen la realidad, estan fuera del alcance
de nuestros sentidos. No nos es posible comprender cosas de las cuales no
podemos determinar, constatar la real existencia. Tal es el Unico caracter de esa
inaccesibilidad. Pero sin poder concebir la menor idea de las formas y de las
condiciones de existencia de las cosas y de los seres que llenan esos mundos,
sabemos completamente bien que no puede haber lugar en ellos para un animal
que se llama lo absoluto; aunque no fuese mas que por esa simple razén, que
estando excluido de nuestro mundo visible, por imperceptible que sea el punto
formado por este ultimo en la inmensidad de los espacios, seria un absoluto
limitado, es decir, un no absoluto, a menos que no exista de la misma manera
que entre nosotros: que no sea en ellos, lo mismo que aqui, un ser perfectamente
invisible e imperceptible. Pero entonces nos corresponde, al menos, un trozo, y
por ese trozo podemos juzgar el resto. Después de haberlo buscado bien, después
de haberlo considerado atentamente y estudiado en su procedencia histérica,
hemos llegado a esta conviccion, que el absoluto es un ser absolutamente nulo,
un puro fantasma, creado por la imaginacion infantil de los hombres primitivos e
iluminado por los tebdlogos y los metafisicos; nada mas que un milagro del
espiritu humano, que se buscaba a si mismo, a través de su desenvolvimiento
historico. Nulo es lo absoluto en la Tierra, nulo debe ser también en la
inmensidad de los espacios. En una palabra, lo absoluto, dios, no existe y no
puede existir.

Pero desde el momento que el fantasma divino desaparece y que no puede
interponerse entre nosotros, y esas regiones desconocidas de la inmensidad, por
desconocidas que nos sean y que Nos seran eternamente, esas regiones No nos
ofrecen ya nada de extrafo, porque sin conocer la forma de las cosas, de los seres
y de los fendmenos que se producen en la inmensidad, sabemos que no pueden
ser nada mas que productos materiales de causas materiales, y que si hay
inteligencia, esa inteligencia, como entre nosotros, sera siempre, y en todas
partes, un efecto; jamas la causa primera. Tal es el Unico sentido que se puede
asociar, segun mi opinién, a la afirmacion del sefor Littré, de que la inmensidad,
por su alianza con nuestro mundo conocido, se convierte en una idea positiva y
del mismo orden.

Sin embargo, en esa misma declaracidén se encuentra una expresion que me
parece desgraciada y que podria alegrar a los tedlogos y a los metafisicos: Lo que
estd mas alla del saber -dice- sea materialmente, el fondo del espacio sin limites,
sea intelectualmente, el encadenamiento de las causas sin término, es
inaccesible. ¢Por qué ese encadenamiento de las causas sin término parece mas
inmaterial al sefior Littré que el fondo del espacio sin limites? Todas las causas
agentes en los mundos conocidos y desconocidos, en las regiones infinitas del
espacio, lo mismo que en nuestro globo terrestre, son materiales (7), ¢por qué,
pues, parece decir el sefior Littré y pensar que su encadenamiento no lo es? O
tomando la cuestion al revés, no siendo lo intelectual otra cosa para nosotros que
la reproduccion ideal de nuestro cerebro del orden objetivo y real, o bien de la
sucesion material de fendmenos materiales, ¢por qué la idea del fondo del espacio
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sin limites no seria tan intelectual como la del encadenamiento de las causas sin
término?

Esto nos lleva a otra persuasion, que los positivistas oponen habitualmente
a la demasiado impaciente necesidad de saber, tanto de los metafisicos como de
los materialistas. Quiero hablar de esas cuestiones, de la causa primera y de las
causas finales, asi como de la esencia intima de las cosas, que son otras tantas
maneras diferentes de plantear una misma cuestion de la existencia o de la no
existencia de dios.

Los metafisicos, se sabe, estan siempre en la investigacion de la causa
primera, es decir, de un dios creador del mundo. Los materialistas dicen que esa
causa no ha existido nunca. Los positivistas, siempre fieles a su sistema de
reticencias y de afirmaciones equivocas, se contentan con decir que la causa
primera no puede ser un objeto de la ciencia, que es una hipotesis que la ciencia
no puede verificar. {Quién tiene razén, los materialistas o los positivistas? Sin
duda, los primeros.

¢Qué hace la filosofia positiva al negarse a pronunciarse sobre esta
cuestion de la causa primera? Nada. La excluye solamente del dominio cientifico,
declarandola cientificamente inverificable, lo que quiere decir, en simple lenguaje
humano, que esa causa primera existe quizas, pero que el espiritu humano es
incapaz de concebirla. Los metafisicos estaran, sin duda, descontentos de esta
declaracion porque, difiriendo en eso de los tedlogos, se imaginan haberla
reconocido con ayuda de las especulaciones transcendentales del pensamiento
puro. Pero los tedlogos estaran muy contentos, porque han proclamado siempre
que el pensamiento puro no puede nada sin la ayuda de dios, y que para
reconocer la causa primera, el acto de la divina creacién, es preciso haber
recibido la gracia divina.

Es asi como los positivistas abren la puerta a los tedlogos y pueden seguir
siendo sus amigos en la vida publica, no obstante hacer ateismo cientifico en sus
libros. Obran como conservadores politicos y prudentes.

Los materialistas son revolucionarios. Niegan a dios, niegan la causa
primera. No se contentan con negarla, prueban su absurdo y su imposibilidad.

¢Qué es la causa primera? Es una causa de naturaleza absolutamente
diferente de la de esa cantidad innumerable de causas reales, relativas,
materiales, cuya accion mutua constituye la realidad misma del universo. Rompe,
al menos en el pasado, ese encadenamiento eterno de las causas, sin comienzo y
sin fin, de lo cual el mismo sefior Littré habla como de una cosa segura, lo que
deberia obligarle, me parece, a decir también que la causa primera, que seria
necesariamente una negacién, es un absurdo. Pero no lo dice. Dice muchas cosas
excelentes, pero no quiere decir estas simples palabras, que habrian hecho
imposible todo malentendido: La causa primera no ha existido nunca, no ha
podido existir. La causa primera es una causa que ella misma no tiene causa o
que es causa de si misma. Es lo absoluto que crea el universo, el puro espiritu
que crea la materia: un absurdo.
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No repetiré los argumentos por los cuales creo haber demostrado
suficientemente que la suposicion de un dios creador implica la negacién de la
ordenacion y la existencia misma del universo. Pero para probar que no calumnio
a los positivistas, voy a citar las propias palabras del sefor Littré. He aqui lo que
dice en su Preface d'un disciple (Cours de Philosophie positive, de Augusto Comte,
2a. edicion, tomo |):

“El mundo esta constituido por la materia y por las fuerzas de la materia: la
materia, cuyo origen y esencia nos son inaccesibles; las fuerzas, que son
inmanentes a la materia. Mas alla de esos dos términos, materia y fuerza, la
ciencia positiva no conoce nada” (pag. IX).

He ahi una declaracién bien francamente materialista, ¢(no es cierto? Y
bien, se encuentran alli algunas palabras que parecen reabrir la puerta al mas
fogoso espiritualismo, no cientifico, sino religioso.

¢Qué significan estas palabras, por ejemplo: el origen y la esencia de la
materia nos son inaccesibles. (Admitis, pues, la posibilidad de que lo que llamais
la materia haya podido tener un origen, es decir, un comienzo en el tiempo, o al
menos en la idea, como lo dicen misticamente los panteistas, que haya podido ser
producida por algo o alguien: que no era otra materia? ;Admitis la posibilidad de
un dios?

Para los materialistas, la materia, o mas bien el conjunto universal de las
cosas pasadas, presentes y del porvenir (8), no tiene origen ni en el tiempo, ni en
una idea panteista, ni en otro género cualquiera de absoluto. El universo, es
decir, el conjunto de todas estas cosas, con todas sus propiedades que, siéndoles
inherentes y formando propiamente su esencia, determinan las leyes de su
movimiento y de su desenvolvimiento, y son sucesivamente los efectos y las
causas de esa cantidad infinita de acciones y de reacciones parciales, cuya
totalidad constituye la accion, la solidaridad y la causalidad universales; ese
universo, esa eterna y universal transformacion siempre reproducida por esa
infinidad de transformaciones parciales que se producen en su seno, ese ser
absoluto y anico, no puede tener ni comienzo ni fin. Todas las cosas actualmente
existentes, incluso los mundos conocidos y desconocidos, con todo lo que ha
podido desarrollarse en su seno, son los productos de la accion mutua y solidaria
de una cantidad infinita de otras cosas, de las cuales una parte, infinitamente
numerosas, sin duda, no existe bajo sus formas primitivas, pues sus elementos
se han combinado en cosas nuevas, pero que, durante todo el tiempo de su
existencia, han sido producidas y mantenidas de la misma manera que lo son
hoy las cosas presentes, que lo seran mafana las cosas del porvenir.

Para no caer de nuevo en la abstraccion metafisica, es preciso darse bien
cuenta de lo que se entiende por esa palabra causa, o fuerzas agentes y
producentes. Es preciso comprender que las causas no tienen existencia ideal,
separada, que no son nada fuera de las cosas reales, que no son nada mas que
cosas. Las cosas no obedecen a leyes generales, como se complacen en decir los
positivistas, cuyo gubernamentalismo doctrinario busca un apoyo natural en esta
falsa expresion. Las cosas, consideradas en su conjunto, no obedecen a esas
leyes, porque fuera de ellas no hay nadie ni nada que pueda dictarlas e
imponerlas. Fuera de ellas, esas leyes no existen ni como abstraccién ni como
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idea, porque todas las ideas no son mas que la constatacién y la explicacion de
un hecho existente, y es preciso, para que se tenga idea de una ley cualquiera,
que haya existido el hecho primero. Por lo demas, sabemos que todas las ideas,
incluso las de las leyes naturales, no se producen y no existen como ideas, en
esta Tierra, mas que en el cerebro humano.

Por tanto, si las leyes, como las causas, como las fuerzas naturales, no
tienen ninguna existencia fuera de las cosas, deben, por poco que existan -y
sabemos por experiencia que existen- deben, digo existir en el conjunto de las
cosas, constituir su propia naturaleza; no en cada cosa aisladamente tomada,
sino en su conjunto universal, que abarca todas las cosas pasadas, presentes y
futuras. Pero hemos visto que ese conjunto, que llamamos el universo o la
causalidad universal, no es otra cosa que la resultante eternamente reproducida
de una infinidad de acciones y de reacciones naturalmente ejercidas por la
cantidad infinita de las cosas que nacen, que existen y que luego desaparecen en
su seno. El universo, no siendo mas que una resultante incesantemente
reproducida de nuevo, no puede ser considerado como un dictador, ni como un
legislador. No es él mismo nada fuera de las cosas que viven y que mueren en su
seno, Nno es mas que por ellas, gracias a ellas. No puede imponerles leyes. De
donde resulta que cada cosa lleva su ley, es decir, el mundo de su
desenvolvimiento, de su existencia y de su accion parcial en si misma. La ley, la
accion parcial, esa forma activa de una cosa que constituye una causa de cosas
nuevas -tres expresiones diferentes para significar la misma idea- todo eso es
determinado por lo que llamamos las propiedades o la propia esencia de esa cosa,
todo eso constituye propiamente la naturaleza.

Nada mas irracional, mas antipositivista, mas metafisico, ¢qué digo?, mas
mistico y mas teolégico que decir, por ejemplo, frases como ésta: El origen y la
esencia de la materia nos son inaccesibles (pag. IX), o mas bien: El fisico,
sabiamente convencido, en lo sucesivo, de que la intimidad de las cosas le esta
cerrada (pag. XXV). Era bueno, o mas bien era excusable de parte de los fisicos
especialistas, que, para deshacerse de todos los hastios que podian causarles las
objeciones por momentos muy apremiantes de los metafisicos y de los tedlogos,
les respondian evasivamente y tenian en cierto modo el derecho de hacerlo,
porque todas las cuestiones de alta filosofia les interesaban en realidad muy
poco, y les impedian solamente llenar su misién tan atil, que consistia en el
estudio exclusivo de los fendmenos reales y de los hechos. Pero de parte de un
fildsofo positivista que se atribuye la mision de fundar todo el sistema de la
ciencia humana sobre bases inquebrantables, y de determinar una vez por todas
sus limites infranqueables; de parte de un enemigo tan declarado de todas las
teorias metafisicas, una respuesta semejante, una declaracion impregnada en el
mas alto grado de espiritu metafisico, es imperdonable.

No quiero hablar de esa substancia inaccesible de la materia, porque la
materia misma, tomada en esa generalidad abstracta, es un fantasma creado por
el espiritu humano, como tantos otros fantasmas, por ejemplo el del espiritu
universal, que no es ni mas ni menos real, ni mas ni menos racional que la
materia universal. Si por materia en general el sefior Littré entiende la totalidad
de las cosas existentes, entonces le diré que la substancia de esa materia esta
precisamente compuesta de todas esas cosas 0, Si quiere descomponerlas, en
cuerpos simples, conocidos y desconocidos, le diré que la substancia de la
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materia estd compuesta del conjunto total de esos elementos quimicos primitivos
y de todas sus combinaciones posibles. Pero no conocemos, probablemente, méas
que la menor parte de los cuerpos simples que constituyen la materia o el
conjunto material de nuestro planeta; es probable también que muchos
elementos que consideramos como cuerpos simples se descompongan en nuevos
elementos que nos son desconocidos todavia. En fin, ignoraremos siempre una
infinidad de otros elementos simples, que, probablemente, constituyen el
conjunto material de esa infinidad de mundos, para nosotros eternamente
desconocidos y que llenan la inmensidad del espacio. He ahi el limite natural ante
el cual se detienen las investigaciones de la ciencia humana. No es un limite
metafisico, ni teoldgico, sino real, y, como digo, por completo natural, y que nada
tiene de indigno ni de absurdo para nuestro espiritu. No podemos conocer mas
que lo que cae al menos bajo uno de nuestros sentidos, mas que lo que podemos
experimentar materialmente, y cuya existencia real constatamos. Dadnos a lo
menos la cosa mas insignificante caida de esos mundos invisibles y a fuerza de
paciencia reconstruiremos esos mundos, al menos en parte, como Cuvier, con
ayuda de algunas dispersas osamentas de animales antidiluvianos, encontradas
en la Tierra, ha reconstruido su organismo entero; como con ayuda de los
jeroglificos encontrados en los monumentos egipcios y asirios, se han
reconstruido las lenguas que parecian perdidas para siempre. He visto también
en Boston y en Estocolmo dos individuos ciegos natos, sordos y mudos, sin otro
sentido que el tacto, el olfato y el gusto, llevados, por un prodigio de paciencia
maravillosa, a comprender, con ayuda del primero de esos sentidos, lo que se les
decia por signos trazados en la palma de la mano, y a expresar por escrito sus
pensamientos sobre una cantidad de cosas que no se podrian comprender sin
tener una inteligencia ya bastante desarrollada. Pero comprender lo que ninguno
de nuestros sentidos puede percibir, y lo que, en efecto, no existe para nosotros
como ser real, he ahi lo que es realmente imposible, y contra lo cual seria tan
ridiculo como inutil rebelarse.

Y entonces ¢se puede decir de una manera tan absoluta que esos mundos
no existen de ningdn modo para nosotros? Sin hablar de la obsesion continua
que esa inmensidad de mundos desconocidos ejerce en nuestro espiritu, accion
reconocida y elocuentemente expresada por el sefor Littré mismo, y que
ciertamente constituye una relacion real, puesto que el espiritu del hombre, en
tanto que producto, manifestacion o funcién del cuerpo humano, es un ser real,
¢podemos admitir que nuestro universo visible, esos millares de estrellas que
brillan en nuestro firmamento, queda fuera de toda solidaridad y de toda relacion
de accién mutua con el inmenso universo infinito y para nosotros invisible? En
este caso deberiamos considerar nuestro universo como restringido, como
conteniendo su causa en si mismo, como lo absoluto, pero absoluto y limitado al
mismo tiempo es una contradiccién, un absurdo demasiado evidente para que
podamos detenernos en ello un instante. Es evidente que nuestro universo
visible, por inmenso que pueda parecernos, N0 es mas que un conjunto material,
de cuerpo muy restringido, al lado de una cantidad infinita de otros universos
semejantes; que es, por consiguiente, un ser determinado, finito, relativo, y que,
como tal, se encuentra en relacidn necesaria de accion y de reaccion con todos
es0s universos invisibles: que, producto de esa solidaridad o de esa causalidad
infinitamente universal, lleva en si, bajo la forma de sus propias leyes naturales y
de las propiedades que le son particularmente inherentes, toda su influencia, su
caracter, su naturaleza, toda su esencia. De suerte que, al reconocer la
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naturaleza de nuestro universo visible, estudiamos implicitamente,
indirectamente, la del universo infinito, y sabemos que en esa inmensidad
invisible hay, sin que jamas lo conozcamos, pero que ninguno de esos mundos,
ninguna de esas cosas puede presentar nada que sea contrario a lo que llamamos
leyes de nuestro universo. Bajo este aspecto, debe existir en toda la inmensidad
una similitud y hasta una identidad absoluta de la naturaleza, porque, de otro
modo, nuestro mundo no podria existir. No puede existir mas que en conformidad
incesante con la inmensidad que comprende todos los universos desconocidos.

Pero se dira: ¢nosotros no conocemos tampoco y no podremos conocer
nunca nuestro universo visible? Y en efecto, es muy poco probable que la ciencia
humana llegue nunca a un conocimiento algo satisfactorio de los fenOmenos que
pasan en una de esas innumerables estrellas, de las cuales la mas préxima estéa
casi doscientas setenta y cinco mil veces mas alejada de la Tierra que nuestro sol.
Todo lo que la observacion cientifica ha podido constatar hasta aqui es que todas
esas estrellas son otros tantos soles de sistemas planetarios diferentes, y que
esos soles, incluso el nuestro, ejercen entre si una accibn mutua, cuya
determinacion algo precisa, permanecera todavia probablemente muy largo
tiempo, sino siempre, al margen del poder cientifico del hombre. He aqui lo que
dice Augusto Comte al respecto:

Los espiritus filoséficos a los cuales el estudio profundo de la astronomia es
extrafo, y los astronomos mismos, no han distinguido suficientemente hasta
aqui, en el conjunto de nuestras investigaciones celestes, el punto de vista que
puedo llamar solar, el que merece verdaderamente el nombre de universal. Esta
distincibn me parece, sin embargo, indispensable para separar claramente la
parte de la ciencia que implica una entera perfeccion, de la que por su
naturaleza, sin ser, sin duda, puramente conjetural, parece que tiene que quedar
siempre en el estadio de la infancia, al menos comparativamente a la primera. La
consideracion del sistema solar de que constituimos parte nos ofrece
evidentemente un asunto de estudio bien circunscrito, susceptible de una
exploracion completa, y que deberia conducirnos a los conocimientos mas
satisfactorios. Al contrario, el pensamiento de lo que llamamos el universo es por
si mismo necesariamente indefinido, de suerte que, por extensos que se quiera
suponer en el porvenir nuestros conocimientos reales en este género, no
podriamos nunca elevarnos a la verdadera concepcién del conjunto de los astros
(9). La diferencia es extremadamente notable hoy, puesto que, al lado de la alta
perfeccion adquirida en los dos ultimos siglos por la astronomia solar, no
poseemos aun, en astronomia sideral, el primero y el mas simple elemento de
toda investigacion positiva, la determinacion de los intervalos estelares. Sin duda,
tenemos razén al presumir que esas distancias no tardarian en ser evaluadas, al
menos entre ciertos limites, en lo que respecta a varias estrellas, y que, por
consecuencia, conoceremos, por esos mismos astros, otros diversos elementos
importantes, que la teoria estd dispuesta a deducir de ese primer dato
fundamental, lo mismo que sus masas, etc. Pero la importante distincion
establecida mas arriba no sera afectada de ningdn modo. Cuando consigamos,
un dia, estudiar completamente los movimientos relativos de algunas estrellas
multiples, esa accion, que sera, por lo demas, muy preciosa, sobre todo si
pudiese concernir al grupo de que constituye parte nuestro sol, probablemente,
Nno nos dejaria, es evidente, menos alejados de un verdadero conocimiento del
universo, que debe escaparnos inevitablemente siempre.
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Existe en todas las clases de nuestras investigaciones, y bajo todas las
grandes relaciones, una armonia constante y necesaria entre la extension de
nuestras verdaderas necesidades intelectuales y el alcance efectivo, actual o
futuro, de nuestros conocimientos reales (10). Esta armonia, que tendria cuidado
de sefalar en todos los fendmenos, no es, como los filésofos vulgares han
intentado creer, el resultado y el indicio de una causa final (11). Se deriva
simplemente de esta necesidad evidente: solo tenemos necesidad de conocer lo
que puede obrar sobre nosotros de una manera mas o menos directa (12); y por
otra parte, por el hecho mismo de que una tal influencia existe, se convierte para
nosotros, tarde o temprano, en un medio seguro de conocimiento (13). Esta
relacién se verifica de una manera notable en el caso presente. El estudio mas
perfecto posible de las leyes del sistema solar de que constituimos parte, es para
nosotros de un interés capital, y también hemos llegado a darle una precision
admirable. Al contrario, si la nocidn exacta del universo nos esta necesariamente
prohibida, es evidente que nos ofrece, exceptuada nuestra insaciable curiosidad,
verdadera importancia (14). La aplicacion cotidiana de la astronomia muestra que
los fendmenos interiores de cada sistema solar, los Unicos que pueden afectar a
sus habitantes, son esencialmente independientes de los fendmenos mas
generales relativos a la accion mutua de los soles, proximamente como nuestros
fendbmenos meteoroldgicos frente a los fendmenos planetarios (15). Nuestros
cuadros de los acontecimientos celestes, hechos desde hace mucho tiempo, al no
considerar en el universo ningun otro mundo que el nuestro, armonizan hasta
aqui rigurosamente con las observaciones directas, con algunas minuciosas
precisiones que les aportamos hoy. Esta independencia, tan manifiesta, se
encuentra, por otra parte, plenamente explicada por la inmensa desproporcion
que sabemos ciertamente que existe entre las distancias mutuas de los soles y los
pequefios intervalos de nuestros planetas (16). Si siguiendo una gran
verosimilitud, los planetas provistos de atmosfera, como Mercurio, Venus,
Jupiter, etc., estan efectivamente habitados, podemos considerar sus habitantes
como una especie de conciudadanos, puesto que de esa especie de patria comun
debe resultar necesariamente una cierta comunidad de pensamientos y aun de
intereses(17), mientras que los habitantes de los otros sistemas solares nos deben
ser enteramente extranjeros(18). Es preciso, pues, separar mas hondamente de lo
gue se tiene habito de hacer, el punto de vista solar y el punto de vista universal,
la idea del mundo (que comprende exclusivamente el primero) y la del universo; el
primero es el mas elevado, al cual podemos realmente llegar, y es por eso el Unico
gue interesa realmente. Asi, sin renunciar enteramente a la esperanza de obtener
algunos conocimientos siderales, es preciso considerar la astronomia positiva
como consistente esencialmente en el estudio geométrico y mecanico del pequefio
numero de cuerpos celestes que componen el mundo de que formamos parte(19).

Pero si la ciencia positiva, es decir, la ciencia seria y Unica digna de este
nombre, fundada sobre la observacion de los hechos reales y no sobre la
imaginacion de hechos ilusorios, debe renunciar al conocimiento real o un poco
satisfactorio del universo, desde el punto de vista astronoémico, con mas razén
debe renunciar a ello bajo el punto de vista fisico, quimico y organico: Nuestro
arte de observar -dice mas lejos Augusto Comte- se compone en general de tres
procedimientos distintos: 1. La observacion propiamente dicha, es decir, el
examen directo de los fendmenos, tales como se presentan naturalmente; 2. La
experiencia, es decir, la contemplacion del fendbmeno, mas o menos modificado
por las circunstancias artificiales, que establecerian expresamente, en vista de
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una mas perfecta exploraciéon; 3. La comparacion, es decir, la consideracion
gradual de una continuacién de casos analogos, en los cuales los fenGmenos se
simplifican mas y mas. La ciencia de los cuerpos organizados, que estudia los
fenbmenos del mas dificil acceso, es también la dnica que permite
verdaderamente la reunion de esos tres medios. La astronomia, al contrario, esta
necesariamente limitada al primero. La experiencia es alli evidentemente
imposible, y en cuanto a la comparacion, no existiria mas que si pudiéramos
observar directamente varios sistemas solares, lo que no podria suceder. Queda,
pues, la simple observacién, y esa, reducida a la menor extension posible, puesto
que no se refiere mas que a uno solo de nuestros sentidos (la vista). Medir los
angulos y contar el tiempo transcurrido, tales son los Unicos medios, de acuerdo
a los cuales puede proceder nuestra inteligencia al descubrimiento de las leyes
que rigen los fendbmenos celestes (Tomo |l paginas 13-14).

Es evidente que nos serd imposible para siempre, no solo hacer
experiencias sobre los fendmenos fisicos, quimicos, geoldgicos y organicos que se
producen en los diferentes planetas de nuestro sistema solar, sin hablar ya de los
otros sistemas, y establecer comparaciones sobre todos sus desenvolvimientos
respectivos, sino aun observarlos y constatar su real existencia, lo que equivale a
decir que debemos renunciar a la adquisicibn de un conocimiento que se
aproxime solo un poco al que podemos y debemos alcanzar por lo que se refiere a
los fendmenos de nuestro globo terrestre. La inaccesibilidad del universo para
nosotros no es absoluta, pero su accesibilidad en comparacion con la de nuestro
sistema solar, y aun mas con la de nuestro globo terrestre, es tan pequefa, que
se parece a la inaccesibilidad absoluta.

Practicamente parecemos ganar muy poco en que no sea absoluta. Pero
desde el punto de vista de la teoria, la ganancia es inmensa. Y si es inmensa para
la teoria, lo es, por reflejo, también para la préactica social de la humanidad,
porque toda teoria se traduce, tarde o temprano, en instituciones y en hechos
humanos. ¢(Cual es, pues, ese interés y esa ventaja tedérica de la no
inaccesibilidad absoluta del universo? Que el buen dios, lo absoluto, es expulsado
del universo, lo mismo que de nuestro globo terrestre.

Desde el momento que el universo nos es algo accesible, aunque fuese en
una medida infinitamente pequefia, debe tener una naturaleza semejante a la de
nuestro mundo conocido. Su inaccesibilidad no es causada por una diferencia de
naturaleza, sino por el extremo alejamiento material de esos mundos, que hace
imposible la observacion de sus fendmenos. Materialmente desalojados de
nuestro globo terrestre, son también tan exclusivamente materiales como este
ualtimo. Materiales y materialmente iluminados por nuestro sistema solar, esa
infinidad de mundos desconocidos se encuentran necesariamente, entre ellos y
con él, en relaciones incesantes de accién y de reaccion mutua. Nacen, existen,
perecen y se transforman sucesivamente en el seno de la causalidad
infinitamente universal, como ha nacido, como existe y como perecera
ciertamente, tarde o temprano, nuestro mundo solar, y las leyes fundamentales
de esta génesis o de esta transformacion material deben ser las mismas,
modificadas sin duda, segun las infinitas circunstancias que diferencian
probablemente el desenvolvimiento de cada mundo tomado aparte. Pero la
naturaleza de esas leyes y de su desenvolvimiento debe ser la misma, a causa de
esa accion y reaccion incesantes que se efectian durante la eternidad entre ellas.
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De suerte que, sin tener necesidad de franquear los espacios infranqueables,
podemos estudiar las leyes universales de los mundos en nuestro sistema solar,
que, siendo su producto, debe implicarlas todas, y aun desde mas cerca, en
nuestro propio planeta, el globo terrestre, que es el producto inmediato de
nuestro sistema solar. Por consiguiente, al estudiar y reconocer las leyes de la
Tierra, podemos tener la certidumbre de estudiar al mismo tiempo y de reconocer
las leyes del universo.

Y aqui podemos ir directamente a los detalles: observarlos, experimentarlos
y compararlos. Por restringido que sea, en relaciéon al universo, nuestro globo es
aun un mundo infinito. Bajo este punto de vista, se puede decir que nuestro
mundo, en el sentido mas restringido de esta palabra, nuestra Tierra es
igualmente inaccesible, es decir, inagotable. Nunca llegara la ciencia al daltimo
término, ni dira su ultima palabra. ¢ Es que eso debe desesperamos? Al contrario,
si la tarea fuera limitada, enfriaria bien pronto el espiritu del hombre, que una
vez por todas, digase lo que se diga y hagase lo que se haga, no se siente nunca
tan feliz como cuando puede romper y franquear un limite. Y muy felizmente para
él, la ciencia de la naturaleza es tal que, cuanto mas limites franquea el espiritu,
mas limites nuevos se levantan que provocan su curiosidad insaciable.

Hay un limite que jamas el espiritu cientifico podra franquear de una
manera absoluta: es precisamente lo que el sefior Littré llama la naturaleza
intima o el ser intimo de las cosas, lo que los metafisicos de la escuela de Kant
llaman la cosa en si (das Ding an sich). Esta expresion, he dicho, es tan falsa
como peligrosa, porque, aun teniendo el aspecto de excluir lo absoluto del
dominio de la ciencia, lo reconstituye, lo confirma como un ser real. Porque
cuando digo que hay en todas las cosas existentes, las mas comunes, las mas
conocidas, incluso yo mismo, un fondo intimo, inaccesible, eternamente
desconocido, y que, como tal, queda necesariamente fuera y absolutamente
independiente de su existencia fenomenal y de esas multiples relaciones de
causas relativas a efectos relativos que determinan y encadenan todas las cosas
existentes, estableciendo entre ellas una especie de unidad incesantemente
reproducida -afirmo por eso mismo que todo ese mundo fenomenal, el mundo
aparente, sensible, conocido, no es mas gque una especie de envoltura exterior,
una corteza en el fondo de la cual se oculta como un nuacleo el ser no
determinado por las relaciones externas, el ser no relativo, no dependiente, lo
absoluto. Se ve que el sefior Littré, probablemente a causa de su desprecio
profundo hacia la metafisica, ha quedado él mismo en la metafisica de Kant, que
se pierde, como se sabe, en esas antinomias o contradicciones que pretenden ser
inconciliables e insolubles: de lo finito y de lo infinito, de lo exterior y de lo
interior, de lo relativo y de lo absoluto, etc. Es claro que al estudiar el mundo con
la idea fija de la insolubilidad de esas categorias que parecen, por una parte,
absolutamente opuestas, y por la otra, tan estrechamente, tan absolutamente
encadenadas que no se puede pensar en la una sin pensar de inmediato en la
otra, es claro, digo, que el acercarse al mundo existente con un prejuicio
metafisico en la cabeza, se serd siempre incapaz de comprender algo de la
naturaleza de las cosas. Si los positivistas franceses hubiesen querido tomar en
consideracion la critica preciosa que Hegel, en su Ldogica, que es ciertamente uno
de los libros mas profundos que se escribieron en nuestro siglo, ha hecho de
todas estas antinomias kantianas, se habrian asegurado sobre esa pretendida
imposibilidad para reconocer la naturaleza intima de las cosas. Habrian
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comprendido que ninguna cosa puede tener realmente en su interior una
naturaleza que no se manifieste en su exterior; o, como lo dice Goethe, en
respuesta a no sé ya qué poeta aleman que ha pretendido que ningun espiritu
creado podia penetrar hasta el interior de la naturaleza (In's Innere der Natur
dringt kein erschaffene Geist):

Hace ya veinte afnos que oigo repetir la misma cosa,
y que maldigo, pero en secreto.
La naturaleza no tiene ni ndcleo ni corteza;

es todo a la vez.

Schon zwanzig Jahre hor'ich's wiederholen,
Und fluche drauf, aber verstolhen.
Natur hat weder Kern noch Schale;

Alles ist sie auf einem Male.

Pido perddn al lector por esta larga disertacion sobre la naturaleza de las
cosas. Pero se trata de un interés supremo, el de la exclusion real y completa, el
de la destruccién final del absoluto, que, esta vez, no se contenta solamente con
pasearse como un fantasma lamentable sobre los confines de nuestro mundo
visible, en la inmensidad infinita del espacio, sino que, animado por la metafisica
completamente kantiana de los positivistas, quiere introducirse simuladamente
en el fondo de todas las cosas conocidas, de nosotros mismos, y plantar su
bandera en el propio seno de nuestro mundo terrestre.

La intimidad de las cosas, dicen los positivistas, nos es inaccesible. ¢(Qué
entienden por estas palabras: la intimidad de las cosas? Para ilustrarnos sobre
este punto voy a citar entera la frase del sefior Littré:

“El fisico, prudentemente convencido en lo sucesivo de que la intimidad de
las cosas le esta cerrada, no se deja distraer por quien le pregunta por qué los
cuerpos son calidos y pesados; lo buscaria en vano, y no lo busca. Lo mismo en el
dominio bioldgico, no hay lugar para preguntar por qué la substancia viva se
constituye en formas en que los aparatos estan, con mas o0 menos exactitud,
ajustados al fin, a la funcion. El ajustarse asi es una de las propiedades
inmanentes de esa substancia, como el alimentarse, el contraerse, el sentir, el
pensar. Esta vision, extendida a las perturbaciones, las abarca sin dificultad; y el
espiritu que deja de atenerse a buscar la imposible conciliacion de las fatalidades
con las finalidades, no encuentra nada que sea ininteligible, es decir,
contradictorio, de lo que es proporcionado por el mundo” (pags. XXV-XXVI).
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He ahi sin duda una manera bien comoda de filosofar, y un medio seguro
de evitar todas las contradicciones posibles. Se os pregunta, con relaciéon a un
fendbmeno: ¢Por qué es asi? Y respondéis: por que es asi. Después de la cual no
gqueda mas que hacer que una sola cosa: constatar la realidad del fendbmeno y su
orden de coexistencia o de sucesion con otros fendmenos mas o menos ligados a
él; asegurarse por la observacion y por la experiencia que esa coexistencia y esa
sucesion se reproducen en las mismas circunstancias en todas partes y siempre,
y, una vez adquirida esa conviccién, convertirlas en una ley general. Concibo que
los especialistas cientificos puedan, deban hacer eso; porque si obrasen de otro
modo, si intercalaran sus propias ideas en el orden de los hechos, la filosofia
positiva correria mucho el riesgo de no tener por base de sus razonamientos mas
que fantasias mas o menos ingeniosas, no hechos. Pero no concibo que un
fildsofo que quiere comprender el orden de los hechos pueda contentarse con tan
poco. Comprender es muy dificil, lo sé, pero es indispensable si se quiere hacer
filosofia seria.

A un hombre que me preguntara: ¢Cuales son el origen y la substancia de
la materia en general o mas bien del conjunto de las cosas materiales, del
universo?, no me contentaria con responder doctoralmente, y de una manera tan
ambigua que podria hacerme sospechoso de teologismo: El origen y la esencia de
la materia nos son inaccesibles. Le preguntaria primero de qué materia quiere
hablar. ¢(Es solamente del conjunto de los cuerpos materiales, compuestos o
simples, que constituyen nuestro globo, y en su mas grande extension, nuestro
sistema solar, o bien de todos los cuerpos conocidos y desconocidos cuyo
conjunto infinito e indefinido forma el universo?

Si es de la primera, le diré que la materia de nuestro globo terrestre tiene
ciertamente un origen, puesto que hubo una época, de tal modo lejana que ni él
ni yo podemos formarnos una idea de ella, pero una época determinada en que
nuestro planeta no existia; nuestro planeta ha nacido en el tiempo, y es preciso
buscar el origen de nuestra materia planetaria en la materia de nuestro sistema
solar. Pero que no siendo nuestro sistema solar mismo un mundo absoluto ni
infinito, sino muy restringido, circunscrito, y no existiendo por consiguiente mas
que relaciones incesantes y reales de accion y de reaccion mutuas con un infinito
de mundos semejantes, no puede ser un mundo eterno. Que es cierto que,
compartiendo la suerte de todo lo que goza de una existencia determinada vy real,
deberd desaparecer un dia, en no sé cuantos millones de millones de siglos, y
que, como nuestro planeta, sin duda mucho antes de él, ha debido tener un
comienzo en el tiempo; de donde resulta que es preciso buscar el origen de la
materia solar en la materia universal.

Ahora si me pregunta cual ha sido el origen de la materia universal, de ese
conjunto infinito de mundos que Illamamos el universo infinito, le responderé que
Su pregunta contiene un absurdo; que me sugiere por decirlo asi la respuesta
absurda que quisiera escuchar de mi. Esa cuestion se traduce en ésta: ¢Hubo un
tiempo en que la materia universal, el universo infinito, el ser absoluto y Unico no
existian? ¢O no existia mas que la idea, y necesariamente después de haber sido
durante una eternidad infinita en el pasado un dios haragan o un dios impotente,
un dios inacabado, tuvo repentinamente la ocurrencia -y sintidé en un momento
dado, en una época determinada en el tiempo, la potencia y la voluntad-, de crear
el universo? ;Qué después de haber sido durante una eternidad un dios no
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creador, se convirtio, por no sé qué milagro de desenvolvimiento interior, en un
dios creador?

Todo eso estd necesariamente contenido en esta cuestion del origen de la
materia universal. Aun admitiendo por un instante ese absurdo de un dios
creador, llegaremos forzosamente a reconocer la eternidad del universo. Porque
dios no es dios mas que si se le supone la absoluta perfeccion; pero la absoluta
perfeccion excluye toda idea, toda posibilidad de desenvolvimiento. Dios no es
dios mas que porque su naturaleza es inmutable. Lo que es hoy, ha sido ayer y lo
sera siempre. Es un dios creador y omnipotente hoy, por consiguiente lo ha sido
en toda la eternidad; por tanto, no es en una época determinada, sino en toda la
eternidad cuando ha creado los mundos, el universo. Por consiguiente, el
universo es eterno. Pero siendo eterno no ha sido creado y no hubo nunca un
dios creador.

En esa idea de un dios creador, hay esta contradiccion: que toda creacién,
idea y hecho tomados a la experiencia humana, supone una época determinada
en el tiempo, mientras que la idea de dios implica la eternidad: de donde resulta
un absurdo evidente. EI mismo razonamiento se aplica también al absurdo de un
dios ordenador y legislador de los mundos. En una palabra, la idea de dios no
soporta la menor critica. Pero al caer dios, ¢qué queda? La eternidad del universo
infinito.

He ahi, pues, una verdad concerniente al absoluto y que lleva, sin embargo,
el caracter de una certidumbre absoluta: El universo es eterno y no ha sido
creado por nadie. Esta verdad es muy importante para nosotros, porque reduce a
la nada, una vez por todas, la cuestion del origen de la materia universal, que el
sefior Littré halla tan dificil de resolver, y destruye, al mismo tiempo, en su raiz,
la idea de un ser espiritual absoluto pre-existente o coexistente, la idea de dios.

En el conocimiento de lo absoluto podemos dar un paso hacia adelante,
aun conservando la garantia de una absoluta certidumbre.

Recordémonos que hay una verdadera eternidad en el mundo que existe.
Nos es muy dificil imaginarla, hasta tal punto la idea misma mas abstracta de la
eternidad halla dificultad para alojarse en nuestra pobre cabeza, jay! tan
rapidamente pasajera. Por tanto, no es cierto que hay una verdad irrefutable y
que se impone con todo el caracter de una absoluta necesidad a nuestro espiritu.
No nos es permitido no aceptarla. He aqui, pues, puesto de una vez al margen el
buen dios, la segunda cuestion que se presenta a nosotros: En esa eternidad que
se abre infinita e ilimitada tras el momento actual, ¢hay una época determinada
en el tiempo en la que comenzd por primera vez la organizacion de la materia
universal o del ser en mundos separados y organizados? ¢Y hubo un tiempo en
que toda la materia universal pudo quedar en el estado de materia capaz de
organizacion, pero no aun organizada?

Supongamos que antes de poder organizarse espontaneamente en muchos
separados, la materia universal haya debido recorrer no sé qué cantidad
innumerable de desenvolvimientos previos, y de lo cual no podriamos jamas
formarnos una sombra de la sombra de una idea cualquiera. Esos
desenvolvimientos han podido necesitar un tiempo que por su inmensidad
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relativa sobrepasa todo lo que podemos imaginar. Pero como se trata esta vez de
desenvolvimientos materiales, no de un absoluto inmutable, ese tiempo, por
inmenso que fuese, fue necesariamente un tiempo determinado y como tal
infinitamente menor que la eternidad. Llamemos X a todo el tiempo que ha
transcurrido desde la primera formacién supuesta de los mundos en el universo
hasta el momento presente; llamemos Y a todo el tiempo que han durado esos
desenvolvimientos previos de la materia universal antes de que pudiera
organizarse en mundos separados; X mas Y representa un periodo de tiempo que,
por relativamente inmenso que sea, No es una cantidad determinada y por
consiguiente infinitamente inferior a la eternidad. Llamemos Z a su suma (X mas
Y igual a Z); y bien, tras la Z queda siempre la eternidad. Extended X e Y lo que
os plazca, multiplicad ambas por las cifras mas inmensas que podais imaginar o
escribir con vuestra escritura mas comprimida en una linea larga como la
distancia de la Tierra a la estrella visible méas lejana; agrandaréis la Z en la
misma proporcion, pero por mucho que hagais por agrandarla, por inmensa que
llegue a ser, serd siempre menor que la eternidad, tendra siempre tras si la
eternidad.

¢Cual es la conclusion a la que seriais impulsados? ¢(Qué durante una
eternidad, la materia universal -esa materia cuya accion espontanea Unicamente
ha podido crear, organizar los mundos, puesto que hemos visto desaparecer el
fantasma, el creador y el ordenador divino- ha permanecido inerte, sin
movimiento, sin desenvolvimiento previo, sin accion; luego que, en un momento
dado y determinado, sin ninguna razon, ni por nadie fuera de ella, ni por ella
misma, en la eternidad, se ha puesto repentinamente a moverse, a desarrollarse,
a obrar, sin que ninguna causa, sea exterior o interior, la haya impulsado? Esto
es un absurdo tan evidente como el de un dios creador. Pero estais forzados a
aceptar ese absurdo, cuando suponéis que la organizacion de los mundos en el
universo tuvo un comienzo determinado cualquiera, por inmensamente lejano
que sea representado por vosotros ese comienzo del momento actual. De donde
resulta con una absoluta evidencia que la organizacion del universo o de la
materia universal en mundos separados es tan eterna como su ser.

He aqui, pues, una segunda verdad absoluta que representa todas las
garantias de una certidumbre perfecta. El universo es eterno y su organizacion lo
es también. jY en ese universo infinito no hay la menor plaza para el buen dios!
Es ya mucho ¢no es cierto? Pero veamos si no podemos dar todavia un paso
hacia adelante.

El universo esta organizado eternamente en una infinitud de mundos
separados y que quedan unos fuera de otros, pero, sin embargo, conservan las
relaciones necesarias e incesantes unos con otros. Es lo que Augusto Comte
llama la accion mutua de los soles, accidbn que ningun hombre ha podido
experimentar, ni observar siquiera, pero del cual el propio ilustre fundador de la
filosofia positiva, él, que es tan severo para todo lo que lleva el caracter de una
hipotesis inverificable, habla, sin embargo, como de un hecho positivo y que no
puede ser objeto de ninguna duda. Y habla asi porque ese hecho se impone
imperiosamente, por si mismo y con una absoluta necesidad, al espiritu humano,
desde el momento que ese espiritu se ha libertado del yugo embrutecedor del
fantasma divino.

Archivo Miguel Bakunin/ 67
http://miguelbakunin.wordpress.com



La accién mutua de los soles resulta necesariamente de su existencia
separada. Por inmensos que puedan ser, suponiendo que la inmensidad real de
los mas grandes sobrepase todo lo que podemos imaginar en extension y tamano,
todos son, sin embargo, seres determinados, relativos, finitos, y, como tales,
ninguno puede llevar exclusivamente en si la causa y la base de su existencia
propia, ninguno existe ni puede existir mas que por esas relaciones incesantes o
por su accion y su reaccion mutuas, sea inmediatas y directas, sea indirectas,
con todos los demas. Ese encadenamiento infinito de acciones y de reacciones
perpetuas constituye la real unidad del universo infinito. Pero esta unidad
universal no existe en su plenitud infinita, como unidad concreta y real, que
comprende efectivamente toda esa cantidad ilimitada de mundos con la
inagotable riqueza de sus desenvolvimientos; no existe, digo, y no se manifiesta
como tal, para nadie. No puede existir para el universo, que, no siendo nada mas
gque una unidad colectiva, eternamente resultante de la accion mutua de los
mundos esparcidos en la inmensidad sin limites del espacio, no posee ningun
organo para concebirla; y no puede existir para nadie fuera del universo, porque
fuera del universo no hay nada. No existe, como idea a la vez necesaria y
abstracta, mas que en la conciencia del hombre.

Esta idea es el ultimo grado del saber positivo, el punto en que la
positividad y la abstraccion absoluta se encuentran. Un paso mas en esa
direccion y caéis en las fantasmagorias metafisicas y religiosas. Por consiguiente,
es prohibido, bajo pena de absurdidez, fundar nada sobre esa idea. Como ultimo
término del saber humano, no puede servirle de base.

Una determinacion importante y ultima que resulta, no de esa idea, sino
del hecho de la existencia de una cantidad infinita de mundos separados, que
gjercen incesantemente unos sobre otros una accion mutua que constituye
propiamente la existencia de cada uno, es que cada uno de esos mundos no es
eterno; que todos han tenido un comienzo y todos tendran un fin, por lejano que
haya estado uno de otro. En el seno de esa causalidad universal que constituye el
ser eterno y unico, el universo, los mundos, nacen, se forman, existen, ejercen
una accion conforme a su ser; después se desorganizan, mueren 0 se
transforman, como lo hacen las menores cosas de esta Tierra. En todas partes es
la misma ley, el mismo orden, la misma naturaleza. No podremos nunca saber
nada mas all4. Una infinidad de transformaciones que se han efectuado en la
eternidad del pasado, una infinidad de otras transformaciones que se hacen en la
hora presente misma, en la inmensidad del espacio, nos seran eternamente
desconocidas. Pero sabemos que en todas partes esta la misma naturaleza, el
mismo ser. jQue eso nos baste!

No nos preguntaremos ya, pues, cual es el origen de la materia universal, o
mas bien del universo considerado como la totalidad de un ndmero infinito de
mundos separados y mas 0 menos organizados; porque esa cuestion supone una
insensatez, la creacion, y porque sabemos que el universo es eterno. Pero
podriamos preguntar: ¢Cual es el origen de nuestro mundo solar?, porque
sabemos con certitud que ha nacido, que se ha formado en una época
determinada, en el tiempo. So6lo que apenas hayamos planteado esa pregunta,
deberemos de inmediato reconocer que no tiene para nosotros solucion posible.
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Reconocer el origen de una cosa, es reconocer todas las causas, 0 bien
todas las cosas cuya accién simultanea y sucesiva, directa o indirecta, la han
producido. Es evidente que para determinar el origen de nuestro sistema solar,
deberiamos conocer hasta el ultimo, no sélo toda esa infinidad de mundos que
han existido en la época de su nacimiento y cuya accién colectiva, directa o
indirecta, lo han producido, sino también todos los mundos pasados y todas las
acciones mundiales de que esos mismos mundos han sido los productos. Es
decir, que el origen de nuestro sistema solar se pierde en el encadenamiento de
causas 0 de acciones, infinito en el espacio, eterno en el pasado, y que, por
consiguiente, por real o material que sea, no podremos nunca determinarlo.

Pero si nos es imposible reconocer en un pasado eterno y en la inmensidad
infinita del espacio el origen de nuestro sistema solar o bien la suma indefinida
de las causas cuya accion combinada lo ha producido y continuara
reproduciéndolo siempre, en tanto que no haya desaparecido a su vez, podremos
investigar este origen o esas causas en su efecto, es decir, en la presente realidad
de nuestro sistema solar, que ocupa en la inmensidad del espacio una extension
circunscripta y por consiguiente determinable, sino aun determinada. Porque,
notadlo bien, una causa no es una causa mas que en tanto que se ha realizado
en su efecto. Una causa que no se haya traducido en un producto real no seria
mas gue una causa imaginaria, un ser sin realidad; de donde resulta que toda
cosa, siendo necesariamente producida por una suma indefinida de causas, lleva
la combinacion real de todas esas causas en si, y no es en realidad nada mas que
esa real combinacién de todas las causas que la han producido. Esa
combinacién, es todo su ser real, su intimidad, su substancia.

La cuestion concerniente a la substancia de la materia universal o del
universo contiene, pues, una suposiciéon absurda: la del origen, de la causa
primera de los mundos, o bien de la creacion. No siendo toda substancia méas que
la realizacién efectiva de un numero indefinido de causas combinadas en una
accion comun, para explicar la substancia del universo seria necesario investigar
el origen o las causas, y ese origen no existe, puesto que es eterno. EI mundo
universal existe: es el ser absoluto, Unico y supremo, fuera del cual nada podria
existir: ¢como deducirlo, pues, de alguna cosa? El pensamiento de elevarse por
encima o de ponerse fuera del ser Unico implica la nada, y habria que poderlo
hacer para deducir su substancia de un origen que no estaria en él. Todo lo que
podemos hacer es constatar primeramente ese ser Unico y supremo que se
impone a nosotros con una absoluta necesidad, después estudiar los efectos en el
mundo que nos es realmente accesible: en nuestro sistema solar, primero, pero
luego y sobre todo sobre nuestro globo terrestre.

Puesto que la substancia de una cosa no es nada mas que la real
combinacién o la realizacion de todas las causas que la han producido, es
evidente que si podemos reconocer la substancia de nuestro mundo solar,
reconoceremos al mismo tiempo todas sus causas, es decir, toda esa infinidad de
mundos cuya accion combinada, directa o indirecta, se ha realizado en su
creacion -reconoceriamos el universo.

Henos aqui llegados a un circulo vicioso: para reconocer las causas
universales del mundo solar, debemos reconocer su substancia; pero para
reconocer esta ultima, debemos conocer todas esas causas. A esta dificultad, que
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en el primer momento parece insoluble, hay, sin embargo, una salida, y hela
aqui: La naturaleza intima o la substancia de una cosa no se reconoce solamente
por la suma o la combinacién de todas las causas que la han producido, se
reconoce igualmente por la suma de sus manifestaciones diferentes o de todas las
acciones que ejerce en el exterior.

Toda cosa no es mas que lo que hace: su hacer, su manifestacién exterior,
su accién incesante y multiple sobre todas las cosas que estan fuera de ella, es la
exposicion completa de su naturaleza, de su substancia, o de lo que los
metafisicos, el sefior Littré con ellos, llaman su ser intimo. No puede tener nada
en lo que se llama su exterior: en una palabra, su acciéon y su ser son uno.

Se podria asombrar uno de que hable de la accion de todas las cosas, aun
en apariencia las mas inertes, tan habituados estamos a no asociar el sentido de
esa palabra méas que a los actos acompafiados de una cierta agitacion visible de
movimientos aparentes, y sobre todo de la conciencia, animal o humana, del que
obra. Pero, hablando propiamente, no existe en la naturaleza un solo punto que
esté en reposo nunca, pues todo se encuentra, en cada momento, en la
infinitesimal parte de cada segundo, agitado por una accién y una reacciéon
incesantes. Lo que llamamos la inmovilidad, el reposo, no son mas que
apariencias groseras, nociones por completo relativas. En la naturaleza todo es
movimiento y accion: ser no significa otra cosa que hacer. Todo lo que llamamos
propiedades de las cosas: propiedades mecanicas, fisicas, quimicas, organicas,
animales, humanas, no son mas que diferentes modos de accion. Toda cosa no es
determinada o real mas que por las propiedades que posee; y no las posee mas
que en tanto que las manifiesta, pues, sus propiedades determinan sus
relaciones con el mundo exterior, es decir, sus diferentes modos de accion sobre
el mundo exterior; de donde resulta que toda cosa no es real mas que en tanto
gue se manifiesta, que obra. La suma de sus acciones diferentes, he ahi todo su
ser(20).

¢Qué significan, pues, estas palabras: El fisico, prudentemente convencido,
en lo sucesivo, de que la intimidad de las cosas le esta cerrada, etc.? Las cosas no
hacen mas que mostrarse ingenuamente, plenamente, en toda su integridad, a
quien soélo tiene interés en mirarlas, sin prejuicio y sin idea fija metafisica,
teoldgica; y el fisico de la escuela positivista, que busca el medio dia a las catorce
horas, como se dice, y no comprendiendo nada en esa ingenua sencillez de las
cosas reales, de las cosas naturales, declarara gravemente que hay en su seno un
ser intimo que conservan simuladamente para si, y los metafisicos, los tedlogos,
gozosos con ese descubrimiento, que por lo demas le han sugerido, se apoderaran
de esa intimidad, de ese en si de las cosas, para alojar en él al buen dios.

Toda cosa, todo ser existente en el mundo, de cualquier naturaleza que sea,
tiene, pues, este caracter general: ser el resultado inmediato de la combinacion de
todas las causas que han contribuido a producirlo, directa o indirectamente; lo
que implica, por via de transmisiones sucesivas, la accion, por lejana o antigua
gque sea, de todas las causas pasadas y presentes activas en el infinito universo; y
como todas las causas o0 acciones que se producen en el mundo son
manifestaciones de cosas realmente existentes; y como toda cosa no existe
realmente mas que en la manifestacion de su ser, cada cual transmite, por
decirlo asi, su propio ser a la cosa que su accion especial contribuye a producir;
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de donde resulta que cada cosa, considerada como un ser determinado, nacido
en el espacio y en el tiempo, o como producto, lleva en si la impresién, el rasgo, la
naturaleza de todas las cosas que han existido y que existen actualmente en el
universo, lo que implica necesariamente la identidad de la materia o del ser
universal.

No siendo cada cosa en la integridad de su ser mas que un producto, sus
propiedades y sus modos diferentes de accion sobre el mundo exterior, que, como
lo hemos visto, constituyen todo su ser, son necesariamente también productos.
Como tales, no son propiedades autbnomas, pues, no se derivan mas que de la
propia naturaleza de las cosas, independientemente de toda causalidad exterior.
En la naturaleza o en el mundo real, no existe ser independiente, ni propiedad
independiente. Todo est& alli, al contrario, en dependencia mutua. DerivAndose
de una causalidad exterior, las propiedades de una cosa le son, por consiguiente,
impuestas; constituyen, consideradas en conjunto, su modo de accion obligado,
su ley. Por otra parte, no se puede decir propiamente que esa ley sea impuesta a
la cosa, porque esa expresion supondria una existencia de la cosa, previa o
separada de su ley, mientras que aqui la ley, la accién, la propiedad constituyen
el ser mismo de la cosa Siguiéndola, manifiesta su propia naturaleza intima,
existe. De donde resulta que todas las cosas reales, en su desenvolvimiento y en
todas sus manifestaciones, son fatalmente dirigidas por sus leyes, pero que esas
leyes les son tan poco impuestas, que constituyen, al contrario, todo su ser (21).

Descubrir, coordinar y comprender las propiedades, o los modos de accion
o0 las leyes de todas las cosas existentes en el mundo real, tal es, pues, el
verdadero y Unico objeto de la ciencia.

¢Hasta qué punto es realizable ese programa por el hombre?

El universo nos es en efecto inaccesible, Pero estamos seguros ahora de
encontrar su naturaleza idéntica en todas partes y sus leyes fundamentales en
nuestro sistema solar, que es su producto. No podemos igualmente remontarnos
hasta el origen, es decir, hasta las causas productoras de nuestro sistema solar,
porque esas causas se pierden en la infinitud del espacio y de un pasado eterno.
Pero podemos estudiar la naturaleza de ese sistema en sus propias
manifestaciones. Y aun aqui nos encontramos un limite que no podremos
franquear. No podremos observar nunca, ni por consiguiente reconocer la accion
de nuestro mundo solar sobre la infinita cantidad de mundos que llenan el
universo. A lo sumo podremos reconocer alguna vez, de una manera
excesivamente imperfecta, algunas relaciones que existen entre nuestro sol y
algunos de los soles innumerables que brillan en el firmamento. Pero esos
conocimientos imperfectos, mezclados necesariamente a hipdétesis apenas
verificables, no podrian constituir nunca una ciencia seria. Forzoso nos sera,
pues, contentarnos mas o menos con el conocimiento mas y mas perfeccionado y
detallado de las relaciones interiores de nuestro sistema solar. Y aun aqui
nuestra ciencia, que Nno merece ese nombre mas que en tanto que se funda sobre
la observacion de los hechos, y ante todo sobre la constatacion real de su
existencia, y luego de los modos reales de su manifestacion y de su
desenvolvimiento, encuentra un nuevo limite que parece tener que permanecer
siempre infranqueablemente: es la imposibilidad de constatar, y por consiguiente
también de observar, los hechos fisicos, quimicos, organicos, inteligentes y
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sociales que suceden en algunos planetas que constituyen parte de nuestro
sistema solar, exceptuada nuestra Tierra, que esta abierta a nuestras
investigaciones.

La astronomia ha llegado a determinar las lineas recorridas por cada
planeta de nuestro sistema alrededor del sol, la rapidez de su movimiento doble,
su forma, su volumen y su peso. Eso es inmenso. Por otra parte, por las
mencionadas razones, es indudable para nosotros que las substancias que las
constituyen deben tener todas las propiedades fisicas de nuestras substancias
terrestres. Pero no sabemos casi nada de su formacion geoldgica, menos aun de
sSu organizaciéon vegetal y animal, que probablemente quedara para siempre
inaccesible a la curiosidad del hombre. Fundandonos en esa verdad, en lo
sucesivo incontestable para nosotros, de que la materia universal es
profundamente idéntica en todas partes y siempre, debemos necesariamente
concluir que siempre y en todas partes, en los mundos mas infinitamente lejanos
y en los mas proximos del universo, todos los seres son cuerpos materiales
pesados, calidos, luminosos, eléctricos, y que en todas partes se descomponen en
cuerpos o en elementos quimicos simples, y que por consiguiente, alli donde se
encuentran condiciones de existencia y de desenvolvimiento idénticas, al menos
semejantes, deben tener lugar fendmenos semejantes. Esta certidumbre es
suficiente para convencernos de que en ninguna parte pueden producirse
fendbmenos y hechos contrarios a lo que sabemos de las leyes de la naturaleza;
pero es incapaz de darnos la menor idea sobre los seres, necesariamente
materiales, que pueden existir en los otros mundos y aun sobre los planetas de
nuestro propio sistema solar. En estas condiciones, el conocimiento cientifico de
estos mundos es imposible, y debemos renunciar a él de una vez por todas.

Si es verdad, como lo supone Laplace, cuya hipétesis no ha sido todavia
suficiente ni universalmente aceptada, si es verdad que todos los planetas de
nuestro sistema se han formado de la materia solar, es evidente que una
identidad mucho mas considerable todavia debe existir entre los fendmenos de
todos los planetas de este sistema y entre ellos y los de nuestro globo terrestre.
Pero esta evidencia no podria aun constituir la verdadera ciencia, porque la
ciencia es como santo Tomas: debe palpar y ver para aceptar un fendmeno o un
hecho, y las construcciones a priori, las hipétesis mas racionales, no tienen valor
para ella mas que cuando se verifican mas tarde por demostraciones a posteriori.
Todas estas razones nos vuelven, para el conocimiento pleno y concreto, a la
Tierra.

Al estudiar la naturaleza de nuestro globo terrestre, estudiamos al mismo
tiempo la naturaleza universal, no en la multiplicidad infinita de sus fen6menos,
gque nos seran siempre desconocidos, sino en su substancia y en sus leyes
fundamentales, siempre y en todas partes idénticas. He ahi lo que debe y lo que
puede consolarnos de nuestra ignorancia forzada sobre los desarrollos
innumerables de los infinitos mundos de que no tendremos nunca una idea, y
asegurarnos al mismo tiempo contra todo peligro de un fantasma divino que, si
fuese de otro modo, podria venirnos de otro mundo.

Unicamente en la Tierra puede poner la ciencia un pie seguro. Aqui esta en
su casa y marcha en plena realidad, teniendo todos los fendmenos, por decirlo
asi, bajo su mano, bajo sus ojos, pudiendo constatarlos, palparlos. Aun los

Archivo Miguel Bakunin/ 72
http://miguelbakunin.wordpress.com



desenvolvimientos pasados, tanto materiales como intelectuales, de nuestro globo
terrestre, a pesar de que los fendmenos de que fueron acompafiados han
desaparecido, estan abiertos a nuestras investigaciones cientificas. Los
fendmenos que se han sucedido no estan ya alli, pero han quedado sus rasgos
visibles y distintos; tanto los de los desenvolvimientos pasados de las sociedades
humanas, como los de los desenvolvimientos organicos y geoldgicos de nuestro
globo terrestre. Al estudiar esos rasgos podemos reconstruir, en cierto modo, su
pasado.

En cuanto a la formacién primera de nuestro planeta, prefiero dejar hablar
al genio tan profundo y cientificamente desarrollado de Augusto Comte(22) que a
mi propia insuficiencia, demasiado vivamente reconocida en todo lo que se refiere
a las ciencias naturales:

Sin embargo, debo proceder al examen general de lo que implica un cierto
caracter de positividad en las hip6tesis cosmogoénicas. Sera, sin duda, superfluo
establecer especialmente sobre eso, este preliminar indispensable: que toda idea
de creacion propiamente dicha debe ser aqui radicalmente desviada, porque, por
su naturaleza, es enteramente imperceptible(23) y la sola investigacién razonable,
si es realmente accesible, debe referirse Unicamente a las transformaciones
sucesivas del cielo, limitandose, al menos al principio, a la que ha podido
producir inmediatamente su estado actual ... La cuestion real consiste, pues, en
decidir si el estado presente del cielo ofrece algunos indicios apreciables de un
estado anterior mas simple, cuyo caracter general sea susceptible de ser
determinado. A este respecto, la separacién fundamental que me he ocupado en
constituir sélidamente entre el estudio necesariamente inaccesible del universo y
el estudio necesariamente muy positivo de nuestro mundo solar, introduce
naturalmente una distincion profunda que restringe mucho el campo de las
investigaciones efectivas. Se concibe, en efecto, que podamos conjeturar, con
alguna esperanza de éxito, sobre la formacion del sistema solar de que formamos
parte...

El manuscrito se interrumpe aqui. (24)

Notas de Filosofia, ciencia.

(1) Se diria que los sabios han querido demostrarle a posteriori cuadn poco capaces son
los representantes de la ciencia para gobernar el mundo, y que soélo la ciencia, no los
sabios, sus sacerdotes, esta llamada a dirigirlo.

(2) No se es alli gentleman méas que a condiciéon de ir a la iglesia. EI domingo en
Inglaterra es un verdadero dia de hipocresia publica. Estando en Londres he
experimentado un verdadero disgusto al ver tantas gentes, que no se preocupaban de
ningun modo del buen dios, ir gravemente a la iglesia con sus prayer-books en la mano,
esforzandose por ocultar un hastio profundo bajo un aspecto de humildad y de
contricion. En su excusa es preciso decir que si no fueran a la iglesia y si se atrevieran a
confesar su indiferencia hacia la religion, no so6lo serian muy mal recibidos en la
sociedad aristocratica y burguesa, sino que correrian el riesgo de ser abandonados por
sus criados.
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Una sirvienta dej6 a una familia rusa de mi conocimiento, en Londres, por esta doble
razon: Que el sefior y la sefiora no iban nunca a la iglesia y que la cocinera no llevaba
crinolina. Unicamente los obreros de Inglaterra, con gran desesperaciéon de las clases
gobernantes y de sus predicadores, se atreven a rechazar francamente, publicamente, el
culto divino. Consideran ese culto como una institucion aristocratica y burguesa,
contraria a la emancipaciéon del proletariado. No dudo que en el fondo del celo excesivo
gue comienzan a mostrar hoy las clases gobernantes por la instruccion popular, existe la
esperanza secreta de hacer pasar, de contrabando, a la masa del proletariado, algunas
de esas mentiras religiosas que adormecen a los pueblos y que aseguran la tranquilidad
de sus explotadores. {Vano calculo! El tomara la instruccion, pero dejara la religién para
aquellos que tengan necesidad de ella a fin de consolarse de su derrota infalible. El
pueblo tiene su propia religion: es la del triunfo proximo de la justicia, de la libertad, de
la igualdad y de la solidaridad universales sobre esta Tierra, por la revolucion mundial y
social.

(3) Preface d"un disciple, pag. XLIX: Cours de Philosophie positive, de Augusto Comte, 2
edicion.

(4) Considero también todo lo que se ha hecho y todo lo que se hace en el mundo real, ya
sea natural o social, como un producto necesario de causas naturales. Pero estoy lejos
de pensar que todo lo que es necesario o fatal sea bueno. Un viento fuerte acaba de
descuajar un arbol. Eso era necesario, pero no bueno. La politica de Bismarck parece
triunfar durante algan tiempo en Alemania y en Europa. Ese triunfo es necesario, porque
el producto fatal de muchas causas reales, pero no es de ningn modo saludable ni para
Europa ni para Alemania.

(5) Cours de Philosophie positive de Augusto Comte, tomo |, Preface d'un disciple, pags.
XLIV-XLV.

(6) Confieso que experimento siempre repugnancia a emplear estas palabras: Leyes
naturales que gobiernan el mundo. La ciencia natural ha tomado la palabra ley a la
ciencia y a la practica juridica, que la han precedido naturalmente en la historia de la
sociedad humana. Se sabe que todas las legislaciones primitivas han tenido al principio
un cardcter religioso y divino; la jurisprudencia, como la politica, es hija de la teologia.
Las leyes no fueron, pues, nada mas que mandatos divinos impuestos a la humana
sociedad a quien tuvieron la misién de gobernar. Transportada mas tarde a las ciencias
naturales, esa palabra ley conservo en ellas largo tiempo su sentido primitivo, y eso con
mucha razén, porque durante todo el largo periodo de su infancia y de su adolescencia,
las ciencias naturales, sometidas aun a las inspiraciones de la teologia, consideraron
ellas mismas la naturaleza como sometida a una legislacion y a un gobierno divinos. Pero
desde el momento que hemos llegado a negar la existencia del divino legislador, no
podemos hablar de una naturaleza gobernada y de leyes que la gobiernan. No existe
ningun gobierno en la naturaleza, y lo que llamamos leyes naturales no constituyen otra
cosa que diferentes modos regulares del desenvolvimiento de los fendmenos y de las
cosas, que se producen, de una manera desconocida para nosotros, en el seno de la
causalidad universal.

(7) La inteligencia de los animales, que se manifiesta en su mas alta expresion como
inteligencia humana, como espiritu, es el Unico ser intelectual cuya existencia ha sido
realmente constatada, la Unica inteligencia que conocemos; no existe otra en la Tierra.
Debemos considerarla, sin duda, como una de las causas directamente activas en
nuestro mundo; pero como lo he demostrado ya, su accion no es de ningdn modo
espontadnea, porque lejos de ser una causa absoluta, es, al contrario, una causa
esencialmente relativa en el sentido que, antes de convertirse a su vez en una causa de
efectos relativos, ha sido el efecto de las causas materiales que han producido el
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organismo humano, del cual es una de las funciones; y cuando obra como causa de
efectos nuevos en el mundo exterior, continla aun siendo producida por la accion
material de un 6rgano material, el cerebro. Es, pues, lo mismo que la vida organica de
una planta; vida que, producida por causas materiales, ejerce una accion natural y
necesaria sobre su medio; una causa completamente material. No la llamamos
intelectual mas que para distinguir su accion especial, que consiste en la elaboracion de
esas abstracciones que llamamos pensamientos y en la determinacién consciente de la
voluntad -de la accion especial de la vida animal, que consiste en los fendmenos de la
sensibilidad, de la irritabilidad y del movimiento voluntario, y de la accién especial de la
vida vegetal, que consiste en los fendmenos de la nutricion. Pero todas estas tres
acciones, lo mismo que la accidon mecéanica, fisica y quimica de los cuerpos inorganicos,
son igualmente materiales; cada cual es al mismo tiempo un efecto material y una causa
material. No hay otros efectos ni otras causas en nuestro mundo, ni en la inmensidad.
Solo existe lo material, y lo espiritual es su producto. Desgraciadamente, estas palabras
material, materia, se han formado en una época en que el espiritualismo dominaba, no
s6lo en la teologia y en la metafisica, sino en la ciencia misma, lo que hizo que, bajo ese
nombre de materia, se formase una idea abstracta y completamente falsa de algo que
seria no solo extrafio, sino absolutamente opuesto al espiritu; y es precisamente esta
manera absurda de entender la materia lo que prevalece aun hoy, no so6lo entre los
espiritualistas, sino también entre los muchos materialistas. Es por eso que muchos
espiritus contemporaneos rechazan con horror esa verdad, incontestable, sin embargo,
de que el espiritu no es otra cosa que uno de los productos, una de las manifestaciones
de lo que llamamos la materia. Y en efecto, la materia tomada en esa abstraccion, como
ser muerto y pasivo, no podria producir absolutamente nada, ni el mundo vegetal, sin
hablar ya del mundo animal e intelectual. Para nosotros la materia no es de ningun
modo ese substrato inerte producido por la humana abstraccién: es el conjunto real de
todo lo que es, de todas las cosas realmente existentes, incluso las sensaciones, el
espiritu y la voluntad de los animales y de los hombres. La palabra genérica para la
materia asi concebida seria el ser, el ser real, que es la evoluciéon al mismo tiempo; es
decir, el movimiento que resulta siempre y eternamente de la suma infinita de todos los
movimientos parciales, hasta los infinitamente pequefos, el conjunto total de las
acciones y de las reacciones mutuas y de las transformaciones incesantes de todas las
cosas que se producen y que desaparecen sucesivamente, la produccién y la
reproduccion eterna de todo por cada punto y de cada punto por el todo, la causalidad
mutua y universal.

Méas alla de esa idea, que es al mismo tiempo positiva y abstracta, no podemos
comprender nada, porque fuera de ella no queda nada por comprender. Como lo abarca
todo no tiene exterior, no tiene mas que un interior inmenso, infinito, que debemos
esforzarnos por comprender en la medida de nuestras fuerzas. Y desde el principio de la
ciencia real encontramos una verdad preciosa, descubierta por la experiencia universal y
constatada por la reflexion; es decir, por la generalizacion de esa experiencia; esa verdad,
que todas las cosas y todos los seres realmente existentes, cualesquiera que sean sus
diferencias mutuas, tienen propiedades comunes, propiedades matematicas, mecanicas,
fisicas y quimicas, que constituyen propiamente toda su esencia. Todas las cosas, todos
los cuerpos ocupan primeramente un espacio; todos son pesados, calidos, luminosos,
eléctricos y todos sufren transformaciones quimicas. Ningun ser real existe fuera de esas
condiciones, ninguno puede existir sin esas propiedades esenciales que constituyen su
movimiento, su accion, sus transformaciones incesantes. Pero las cosas intelectuales -se
dird- las instituciones religiosas, politicas, sociales; las producciones del arte, los actos
de la voluntad, en fin las ideas, ¢existen fuera de esas condiciones? De ningun modo.
Todo eso no tiene realidad mas que en el mundo exterior y en las relaciones de los
hombres entre si, y todo eso no existe mas que en condiciones geograficas,
climatoldgicas, etnogréficas, econémicas, evidentemente materiales. Todo eso es un
producto combinado de circunstancias materiales y del desenvolvimiento de los
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sentimientos, de las necesidades humanas, de las aspiraciones y del pensamiento
humanos. Pero todo ese desenvolvimiento, como lo he repetido ya algunas veces y
demostrado, es el producto de nuestro cerebro, que es un érgano por completo material
del cuerpo humano. Las ideas mas abstractas no tienen existencia real mas que para los
hombres, en ellos y por ellos. Escritas o impresas en un libro, no son mas que signos
materiales, una reunion de letras materiales y visibles, dibujadas o impresas sobre
algunas hojas de papel. No se convierten en ideas mas que cuando un hombre las lee,
las comprende y las reproduce en su espiritu, pues, la intelectualidad exclusiva de las
ideas es una gran ilusién; son de otro modo materiales, pero tan materiales como los
seres materiales mas groseros. En una palabra, todo lo que se llama el mundo espiritual,
divino y humano, se reduce a la accion combinada del mundo exterior y del cuerpo
humano, que, de todas las cosas existentes en la Tierra, presenta la organizacion
material mas complicada y mas completa. Pero el cuerpo humano presenta las mismas
propiedades matematicas, mecanicas y fisicas, y se encuentra tan bien sometido a la
accion quimica, como todos los demas cuerpos existentes. Mas que eso, cada cuerpo
compuesto: animal, vegetal o inorganico, puede ser descompuesto por el analisis quimico
en un cierto numero de cuerpos elementales o simples, aceptados como tales, porgue no
se ha llegado a descomponerlos en cuerpos mas simples. He ahi, pues, los verdaderos
elementos constitutivos del mundo real, incluso el mundo humano, individual y social,
intelectual y divino. No es esa materia uniforme, informe y abstracta de que nos habla la
filosofia positiva y la metafisica materialista; es la asociacion indefinida de elementos o
de cuerpos simples, de los cuales cada uno posee todas las propiedades matematicas,
mecéanicas y fisicas, y de los cuales cada uno se distingue por las acciones quimicas que
le son particulares. Reconocer todos los elementos reales o cuerpos simples, cuyas
diversas combinaciones constituyen todos los cuerpos compuestos, organicos e
inorganicos, que llenan el universo; reconstituir por el pensamiento y en el pensamiento,
con ayuda de todas las propiedades y acciones inherentes a cada uno, y no admitiendo
jamas una teoria que no esté severamente verificada por la observacion y la
experimentacion mas rigurosas; reconstituir -digo- o reconstruir mentalmente todo el
universo, con la infinita diversidad de sus evoluciones astronOmicas, geoldgicas,
bioldgicas y sociales; tal es el fin ideal y supremo de la ciencia: un fin que ningun
hombre ni ninguna generacion realizaran, sin duda, nunca, pero que, permaneciendo,
sin embargo, el objeto de una tendencia irresistible del espiritu humano, imprime a la
ciencia, considerada en su mas alta expresion, una especie de caracter religioso de
ningn modo mistico ni sobrenatural, un caracter enteramente realista y racional, pero
que ejerce al mismo tiempo, sobre los que son capaces de sentirla, toda la acciéon
exaltante de las aspiraciones infinitas.

(8) Los positivistas se rebelan francamente y con mucha razén contra las abstracciones
metafisicas o contra las entidades que no representan mas que nombres, no cosas. Y, sin
embargo, se sirven ellos mismos de algunas entidades metafisicas, con gran detrimento
de la positividad de su ciencia. Por ejemplo, ¢qué significa esa palabra materia, que
representa algo absoluto, uniforme y Unico, una especie de substratum universal de
todas las cosas determinadas, relativas y realmente existentes? Pero, ¢quién ha visto
jamas esa materia absoluta, uniforme y Gnica? Nadie, que yo sepa. Lo que todo el mundo
ha visto y ve a cada instante de la vida, es una cantidad de cuerpos materiales,
compuestos o simples y diferentemente determinados. (Qué se entiende con estas
palabras: cuerpos materiales? Cuerpos materiales realmente existentes en el espacio y
que, a pesar de toda su diversidad, poseen en comun todas las propiedades fisicas. Esas
propiedades comunes constituyen su comun naturaleza material, y es a esa naturaleza
comun que, abstraccion hecha de todas las cosas en las cuales se manifiesta, se da ese
nombre absoluto o metafisico de materia. Pero una naturaleza comun, un caracter
comun no existen en si mismos, y solo son reales frente a quienes se encuentran
asociados. Por consiguiente, la materia absoluta, uniforme y Unica de que habla el sefior
Littré no es nada mas que una abstraccién, una entidad metafisica y que no tiene
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existencia mas que en nuestro espiritu. Lo que existe realmente son los cuerpos
diferentes, compuestos o simples, suponiendo todos los cuerpos diferentes, organicos e
inorganicos, descompuestos en sus elementos simples, que tienen igualmente todas las
propiedades fisicas en grados diversos, y quimicamente diferenciados en el sentido que,
por una ley de afinidad que les es propia, cada cual, al combinarse con algunos otros en
proporciones determinadas, puede componer con ellos cuerpos nuevos mas complicados,
dando lugar a fendmenos diversos propios de cada combinacién particular. Por
consiguiente, si podemos conocer todos los elementos quimicos o cuerpos simples y
todos los modos de sus combinaciones mutuas, podremos decir que conocemos la
substancia de la materia, 0 mas bien de las cosas materiales que constituyen el universo.

(9) He ahi una limitacién contra la cual es imposible protestar, porque no es arbitraria,
absoluta, y no implica, para el espiritu, la prohibicion de penetrar en esas regiones
inmensas y desconocidas. Se deriva de la naturaleza ilimitada del objeto mismo y
contiene esa simple advertencia que, por lejos que el espiritu pueda penetrar, no podra
nunca agotar ese objeto, ni llegar al término o al fin de la inmensidad, por la simple
razon de que ese término o ese fin no existen.

(10) Pero como la extension de las necesidades intelectuales del hombre, considerado, no
como individuo aislado, ni siquiera como generacion presente, sino como humanidad
pasada, presente y futura, y sin limites, el alcance efectivo de los conocimientos
humanos en un porvenir indefinido, lo es también.

(11) He ahi una de esas bofetadas al buen dios, de las cuales esta lleno el libro de
Augusto Comte.

(12) Lo que equivale a decir que tenemos necesidad de saberlo todo. EI nimero de las
cosas que obran sobre mi es infinitamente pequefio siempre. Pero esas cosas que son por
relacion a mi causas inmediatamente agentes, no existen y por consiguiente tampoco
obran sobre mi mas que porque se encuentran ellas también sometidas a la acciéon
inmediata de otras causas que obra directamente sobre ellas e indirectamente por ellas
sobre mi. Tengo necesidad de conocer las cosas que ejercen sobre mi una accién
inmediata; pero para comprenderlas tengo necesidad de conocer las que obran sobre
ellas, y asi por el estilo hasta el infinito. De donde resulta que debo saberlo todo.

(13) De lo que concluyo légicamente que ningdn mundo, por alejado e invisible que esté,
esta cerrado de una manera absoluta al conocimiento del hombre.

(14) Probablemente Augusto Comte quiere decir por eso que no nos ofrece importancia
practica inmediata y que no puede influir mas que muy indirectamente y muy
débilmente sobre el arreglo de nuestra existencia material sobre la Tierra; porque esa
curiosidad insaciable de la inteligencia humana es una fuerza moral por la cual el
hombre se distingue quizds méas que por cualquier otra cosa del resto del mundo animal,
y cuya satisfaccion es por consiguiente muy importante para el triunfo de su
humanidad.

(15) Entonces esa independencia esta lejos de ser absoluta; porque basta que nuestro
planeta cambie un poco de posicidon con relacién al sol, para que todos los fenbmenos
meteorolégicos de la Tierra sean considerablemente modificados; lo que sucederia
ciertamente también a nuestro sistema solar, si nhuestro sol tomase una posicion nueva
ante los otros soles.

(16) Pero no siendo esta desproporcién absoluta, sino sélo relativa, resulta también que
la independencia de nuestro sistema solar en relacion a los otros soles no es mas que
relativa también. Es decir, que, si tomamos por medida de tiempo la vida de una
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generacion, o algunos siglos, el efecto sensible de la dependencia cierta en que nuestro
sistema solar se encuentra, por lo que se refiere al universo, parece absolutamente nula.

(17) La comunidad de pensamientos implica siempre la de los intereses.

(18) Siempre en un sentido relativo: méas extranjeros, pero no totalmente. Confesemos
gue tanto los unos como los otros, si existen solamente, Nnos son poco Mas o menos de
igual modo extranjeros, puesto que no sabemos y no podremos nunca asegurarnos con
alguna certidumbre de que existen.

(19) Cours de Philosophie positive, por Augusto Comte, 2a. edicién. tomo Il, pags. 10-12.

(20) Esta es una verdad universal que no admite ninguna excepcién y que se aplica
igualmente a las cosas inorganicas en apariencias mas inertes, a los cuerpos mas
simples, lo mismo que a las organizaciones mas complicadas: a la piedra, al cuerpo
quimico simple, lo mismo que al hombre de genio y a todas las cosas intelectuales y
sociales. EI hombre no tiene realmente en su interior mas que lo que manifiesta de una
manera cualquiera en su exterior. Esos llamados genios desconocidos, esos espiritus
vanos y enamorados de si mismos, que se lamentan eternamente de que no llegan nunca
a sacar a luz los tesoros que dicen llevar en si, son siempre, en efecto, los individuos mas
miseros con relacion a su ser intimo: no llevan en si nada. Tomemos, por ejemplo, un
hombre de genio, que habria muerto al entrar en la virilidad, en el momento que iba a
describir, a crear, a manifestar grandes cosas, y que ha llevado a su tumba, como se dice
generalmente, las méas sublimes concepciones, perdidas para siempre para la
humanidad. He ahi un ejemplo que parece probar todo lo contrario de esta verdad; he
ahi un ser intimo muy real, muy serio, y que no se habria manifestado. Pero examinemos
desde mas cerca ese ejemplo, y veremos que no contiene mas que exageraciones, 0
apreciaciones completamente falsas.

Primeramente, ¢qué es un hombre de genio? Es una naturaleza individual que, bajo uno
0 varios aspectos -los cuales, desde el punto de vista humano, intelectual y moral, son
sin duda de los mas importantes-, esta mucho mejor organizado que el comun de los
hombres; es una organizacién superior, un instrumento comparativamente mucho mas
perfecto. Hemos dejado aparte las ideas innatas. Ningun hombre trae consigo al nacer
idea alguna. Lo que cada hombre aporta es una facultad natural y formal, mas o menos
grande, de concebir las ideas que encuentra establecidas, sea en su propio medio social,
sea en un medio extrafio, pero que de una manera o de otra se pone en comunicacion
con él; de concebirlas primero, después de reproducirlas por el trabajo formal de su
propio cerebro, y de darles, por esos trabajo interior, algunas veces, un nuevo
desenvolvimiento, una nueva forma y una extension nuevas. En eso consiste Unicamente
la obra de los més grandes genios. Ninguno, por consiguiente, aporta tesoros intimos al
nacer. El espiritu y el corazén de los mas grandes hombres de genio nacen nulos, como
su cuerpo nace desnudo. Lo que nace con ellos es un magnifico instrumento, cuya
pérdida intempestiva es sin duda una gran desgracia; porque los buenos instrumentos,
en la organizacién social y con la higiene actuales, son bastante raros. Pero lo que la
humanidad pierde con ellos, no es un contenido real cualquiera, es la posibilidad de
crear uno.

Para juzgar lo que pueden ser esos tesoros innatos supuestos y el ser intimo de una
naturaleza de genio, imaginad la transportada, desde su mas tierna infancia, a una isla
desierta. Suponiendo que no perezca, ¢(qué serd de ella? Una bestia salvaje, que
marchara sucesivamente erguida y a cuatro patas, como los monos, viviendo la vida y el
pensamiento de los monos, expresandose como ellos, no por medio de palabras, sino por
sonidos, incapaz, por consiguiente, de pensar, y hasta méas torpe que el ualtimo de los
monos: porque estos ultimos, viviendo en sociedad, se desarrollan hasta un cierto grado,
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mientras que nuestra naturaleza genial, no teniendo ninguna relacibn con seres
semejantes a ella, necesariamente quedaria en la idiotez.

Tomad esa misma naturaleza genial a los veinte afios, cuando se ha desarrollado ya
considerablemente, gracias a los tesoros sociales que ha recibido de su ambiente y que
ha elaborado y reproducido en si esa facilidad o ese poder del genio formal de que la
naturaleza le ha dotado. Transportadla al desierto y forzadla a vivir alli durante veinte o
treinta afios fuera de todas nuestras relaciones humanas. ¢Qué sera de ella? Un loco, un
salvaje mistico, quizas el fundador de alguna nueva religion; pero no de una de esas
grandes religiones que en el pasado han tenido el poder de agitar profundamente los
pueblos y hacerles progresar, segun el método -propio del espiritu religioso. No,
inventara alguna religion solitaria, mono6tona, impotente y ridicula al mismo tiempo.

¢Qué significa eso? Eso significa que ningdn hombre, ni el genio méas poderoso, tiene
propiamente ningun tesoro en él, sino que todos los que distribuye con una amplia
profusion han sido tomados por él a esa sociedad, a quien tiene el aire de darlos mas
tarde. Se puede decir que bajo ese aspecto los hombres de genio son precisamente los
gue toman mas de la sociedad y los que, por consiguiente, lo deben todo.

El nifio més felizmente dotado por la naturaleza queda largo tiempo sin haber formado
en si mismo la sombra de lo que podria llamarse su ser intimo. Se sabe que todo el ser
intelectual de los nifios es proyectado al principio exclusivamente al exterior; primero son
todo impresién y observacion; s6lo cuando nace en ellos un comienzo de reflexion y de
imperio sobre si, es decir, de voluntad, comienzan a tener un mundo interior, un ser
intimo. De esa época data, para la mayoria de los hombres, el recuerdo de si mismos.
Pero ese ser intimo, desde su nacimiento, no permanece nunca exclusivamente interior;
a medida que se desarrolla, se manifiesta completamente al exterior y se expresa por el
cambio progresivo de todas las relaciones del nifio con los hombres y las cosas que le
rodean. Esas relaciones multiples, a menudo imperceptibles y que pasan la mayoria del
tiempo inobservadas son otras tantas acciones ejercidas por la autonomia relativa,
naciente y creciente, del nifio, con relacion al mundo exterior; acciones muy reales,
aungue desapercibidas, cuya totalidad, a cada instante de la vida del nifio, expresa todo
su ser intimo y que se pierde, no sin imprimir su rasgo o su influencia, por débil que sea,
en la masa de las relaciones humanas, que constituyen, todas juntas, la realidad de la
vida social.

Lo que he dicho del nifio es también verdad para el adolescente. Sus relaciones se
multiplican a medida que se desarrolla su ser intimo, es decir, los instintos y los
movimientos de la vida animal, lo mismo que sus pensamientos y sus sentimientos
humanos, y siempre de una manera positiva, como atraccion y como cooperacion, o de
una manera negativa, como rebeldia y como repulsion, todo su ser intimo se manifiesta
en la totalidad de sus relaciones con el mundo exterior. Nada de realmente existente
puede quedar sin una completa manifestacion de si al exterior, tanto en los hombres
como en las cosas mas inertes y menos demostrativas. Es la historia del barbero del Rey
Midas: no atreviéndose a decir su terrible secreto a nadie, lo confié a la Tierra y la Tierra
lo ha divulgado, y fue asi como se supo que el Rey Midas tenia las orejas de asno. Existir
realmente para los hombres, lo mismo que para todo lo que existe, no significa otra cosa
que manifestarse.

Llegamos ahora al ejemplo propuesto: un joven de genio muere a la edad de veinte afios,
en el momento en que iba a realizar algun gran acto, o a anunciar al mundo alguna
sublime concepcidén. ¢Ha llevado algo consigo a la tumba? Si, una gran posibilidad, no
una realidad. En tanto que esa posibilidad se ha realizado en él, hasta el punto de
convertirse en su ser intimo, estad seguros de una manera o de otra, se ha manifestado
ya en sus relaciones con el mundo exterior. Las concepciones geniales, lo mismo que
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esos grandes actos heroicos que por momentos abren una nueva direccion en la vida de
los pueblos, no nacen espontaneamente ni en el hombre de genio ni en el ambiente social
gue le rodea, que le alimenta, que le inspira, sea positivamente, sea de una manera
negativa. Lo que el hombre de genio inventa o hace se encuentra ya desde hace largo
tiempo en estado de elementos que se desarrollan y que tienden a concentrarse y a
formarse mas y mas, en esta sociedad misma a la cual lleva, sea su invencién, sea su
acto. Y en el hombre de genio mismo, la invencién, la concepcion sublime o el acto
heroico no se producen espontdneamente; son siempre el producto de una larga
preparacion interior, que a medida que se desarrolla no deja nunca de manifestarse de
una manera o de otra.

Supongamos, pues, que el hombre de genio muere en el mismo momento en que iba a
acabar ese largo trabajo interior y a manifestarlo al mundo asombrado. En tanto que
inacabado, ese trabajo no es real; pero en tanto que preparacion es, al contrario, muy
real, y como tal, estad bien seguros, se ha manifestado completamente, sea en los actos,
sea en los escritos, sea en las conversaciones de ese hombre. Porque si un hombre no
hace nada, no escribe, no dice nada, estad seguros, no inventa nada tampoco, y no se
hace en él ninguna preparacién interior; por consiguiente, puede morir tranguilamente,
sin dejar tras él el sentimiento de alguna gran concepcioén perdida.

He tenido en mi juventud un querido amigo, Nicolds Stankevitch (1813-1840). Era
verdaderamente una naturaleza genial: una gran inteligencia, acompainada de un gran
corazén. Y sin embargo, ese hombre no ha hecho ni escrito nada que pueda conservar su
nombre en la historia. (Habria ahi un ser intimo, perdido sin manifestacion y sin rastro?
No. Stankevitch, a pesar de que, o precisamente por ello, ha sido el ser menos
pretencioso y el menos ambicioso del mundo; fue el centro vivo de un grupo de jovenes
en Moscu, que vivieron, por decirlo asi, durante varios afos, de su inteligencia, de sus
pensamientos, de su alma. Yo perteneci a ese namero, y lo considero en cierta manera
como mi creador. Del mismo modo cre6 otro hombre, cuyo nombre quedara
imperecedero en la literatura y en la historia del desenvolvimiento intelectual y moral de
Rusia; fue mi amigo Vissarion Belinsky (febrero de 1810), el mas enérgico luchador por la
causa de la emancipacion popular bajo el emperador Nicolds. Muri6é en 1848 (26 de
mayo), en el momento mismo en que la policia secreta habia dado orden de arrestarlo; ha
muerto bendiciendo la RepuUblica que acababa de ser proclamada en Francia.

Vuelvo a Stankevitch. Su ser intimo estaba completamente manifestado en sus
relaciones con sus amigos, primero y luego con todos los que han tenido la dicha de
acercarsele; una verdadera dicha, porque era imposible vivir cerca de él sin sentirse en
cierto modo mejorado y ennoblecido. En su presencia ningdn pensamiento cobarde o
trivial, ningun instinto malo parecian posibles; los hombres mas ordinarios cesaban de
serio bajo su influencia. Stankevitch pertenecia a esa categoria de naturalezas a la vez
ricas y exquisitas que David Strauss ha caracterizado tan bien, hace mas de treinta
anos, en su folleto titulado, si no me equivoco. El genio religioso (Ueber das religioese
Genie). Hay hombres dotados de un gran genio, dice, que no lo manifiestan por ningdn
gran acto histérico, ni por ninguna creacion, sea cientifica, sea artistica, sea industrial;
gue no han emprendido nunca nada, ni han hecho ni escrito nada y cuya accion se ha
concentrado y se ha resumido en su vida personal, y que, sin embargo, han dejado tras
si un rasgo profundo en la historia, por la accion, exclusivamente personal, es verdad,
pero al mismo tiempo muy poderosa, que han ejercido en su alrededor inmediato, sobre
sus discipulos. Esta accion se extiende y se perpetlda, primero por la tradicion oral y mas
tarde por los escritos, por los actos histéricos de sus discipulos o de los discipulos de sus
discipulos. El doctor Strauss afirma, me parece que con mucha razon, que JesUs, en
tanto que personaje histérico y real, fue uno de los mas grandes representantes, uno de
los mas magnificos ejemplares de esa categoria particular de hombres de genio intimos.
Stankevitch lo era también, aunque, sin duda, en una medida mucho menor que Jesus.
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Yo creo haber dicho bastante para demostrar que en el hombre no hay ser intimo que no
esté completamente manifestado en la suma total de sus relaciones exteriores o de sus
actos en el mundo exterior. Pero desde el momento que eso es evidente para el hombre
dotado del mayor genio, debe serio mas aun para todo el resto de los seres reales:
animales, plantas, cosas inorganicas y cuerpos simples. Todas las funciones animales,
cuya combinacion armoniosa constituye la unidad animal, la vida, el alma, el yo animal,
Nno son mas que una relacion perpetua de la accion y de la reaccién con el mundo
exterior; por consiguiente, una manifestacién incesante, independientemente de la cual
ningun ser intimo animal podria existir, pues, el animal no vive mas que en tanto que su
organismo funciona. Lo mismo pasa con las plantas. ¢(Queréis analizar, disecar el
animal? Encontraréis en él diferentes sistemas de d6rganos: nervios, musculos, huesos,
después diferentes compuestos, todos materiales, todos visibles y quimicamente
reductibles. Encontraréis en él, tanto como en las plantas, células organicas y, llevando
mas lejos el analisis, cuerpos quimicos simples. He ahi todo su ser intimo: es
perfectamente exterior y fuera de €l no tiene nada. Y todas esas partes materiales, cuyo
conjunto, ordenado de una cierta manera que le es propia, constituye el animal, se
manifiestan completamente por su propia accién mecanica, fisica, quimica y organica
también durante la vida animal; solamente mecanica, fisica y quimica después de su
muerte: todas se encuentran en un perpetuo movimiento de acciones y reacciones
incesantes, y ese movimiento es todo su ser.

Lo mismo pasa con todos los cuerpos organicos, incluso los cuerpos simples. Tomad un
metal o una piedra: ¢habra en apariencia algo mas inerte y menos expansivo? Y bien, eso
se mueve, obra, se manifiesta sin cesar, y no existe mas que en tanto que hace eso. La
piedra y el metal tienen todas las propiedades fisicas y en calidad de cuerpos quimicos
simples o compuestos, se encuentran comprendidos en un proceso muy lento algunas
veces, pero incesante, de composicion y de descomposicién molecular. Esas propiedades,
he dicho, son otros tantos modos de accion y de manifestacion al exterior. Pero quitad
todas sus propiedades a la piedra, al metal, ¢;qué quedara? La abstraccién de una cosa,
nada.

De todo eso resulta con una evidencia irrecusable, que el ser intimo de las cosas,
inventado por los metafisicos, con gran satisfaccion de los tedélogos, declarado real por la
filosofia positiva misma, es un no-ser, lo mismo que el ser intimo del universo, dios, es
un no-ser también; y que todo lo que tiene una real existencia se manifiesta
integralmente en sus propiedades, en sus relaciones o en sus actos.

(21) Existe realmente en todas las cosas un aspecto o, Si queréis, una especie de ser
intimo que no es inaccesible, pero que es imperceptible para la ciencia. No es de ningun
modo el ser intimo de que habla el sefior Littré con todos los metafisicos, y que
constituiria, segun ellos, el en si de las cosas, y el por qué de los fendmenos; es, al
contrario, el aspecto menos esencial, menos interior, el mas exterior y a la vez el mas real
y el mas pasajero, el mas fugitivo de las cosas y de los seres: es su materialidad
inmediata, su real individualidad, tal como se presenta Unicamente a nuestros sentidos,
y que ninguna reflexién del espiritu podria retener, ni ninguna palabra podria expresar,
repitiendo una observacién muy curiosa que Hegel ha hecho, segun yo pienso, por
primera vez, he hablado ya de esa particularidad de la palabra humana de no poder
expresar mas que generalidades, pero no la existencia inmediata de las cosas, en esa
crudeza realista, cuya impresion inmediata nos es aportada por nuestros sentidos. Todo
lo que podéis decir de una cosa para determinarla, todas las propiedades que le atribuis
0 que encontraréis en ella, seran determinaciones generales, aplicables en grados
diferentes y en una cantidad innumerable de combinaciones diversas, a muchas otras
cosas. Las determinaciones o prescripciones mas detalladas, las mas intimas, las mas
materiales que podriais hacer seran siempre determinaciones generales, de ningln modo
individuales. La individualidad de una cosa no se expresa. Para Indicarla debéis, o bien
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llevar a vuestro interlocutor en su presencia, hacérsela ver, oir, palpar, o bien debéis
determinar su lugar y su tiempo, tanto como sus relaciones con otras cosas ya
determinadas y conocidas. Huye, escapa a todas las otras determinaciones. Pero huye,
escapa igualmente a si misma, porgue no es otra cosa que una transformacion
incesante: es, era, Nno es Mmas, o bien es otra cosa. Su realidad constante es desaparecer o
transformarse. Pero esa realidad constante es su aspecto general, su ley, el objeto de la
ciencia. Esa ley, tomada y considerada aparte, no es méas que una abstraccion,
desprovista de todo carécter real, de toda existencia real. No existe realmente, no es una
ley efectiva, mas que en ese proceso real y viviente de transformaciones inmediatas,
fugitivas, imperceptibles e indecibles. Tal es la doble naturaleza, la naturaleza
contradictoria de las cosas: la de ser en realidad lo que incesantemente cesa de ser, y no
existir realmente en lo que permanece general y constante, en medio de sus
transformaciones perpetuas.

Las leyes quedan, pero las cosas parecen, lo que equivale a decir que esas cosas cesan de
ser y se convierten en cosas nuevas. Y, sin embargo, son cosas existentes y reales; en
tanto que sus leyes no tienen existencia efectiva mas que si estan perdidas en ellas, no
siendo en efecto mas gque en tanto que son el modo real de la genuina existencia de las
cosas, de suerte que, consideradas aparte, al margen de esa existencia, se convierten en
abstracciones fijas e inertes, en no-seres.

La ciencia, que no se ocupa mas que de lo que es expresable y constante, es decir, de las
generalidades mas o menos desarrolladas y determinadas, pierde aqui su latin y baja el
pabellébn ante la vida, que es la Unica que esta en relacién con el aspecto viviente y
sensible, pero imperceptible e indecible de las cosas. Tal es el real y se puede decir el
unico limite de la ciencia, un limite verdaderamente infranqueable. Un naturalista, por
ejemplo, que es él mismo un ser real y vivo, diseca un conejo; ese conejo es igualmente
un ser real, y ha sido, al menos hace apenas algunas horas, una individualidad viviente.
Después de haberlo disecado, el naturalista lo describe; y bien, el conejo que sale de la
descripcion es un conejo en general, que se parece a todos los conejos, privado de toda
individualidad, y que, por consiguiente, no tendrd nunca fuerza para existir, y
permanecera eternamente un ser inerte y no viviente, ni corporal siquiera, sino una
abstraccion, la sombra fijada de un ser vivo. La realidad viviente le escapa y no se da
mas que a la vida que siendo ella misma fugitiva y pasajera, puede percibir y, en efecto,
percibe siempre todo lo que vive, es decir, todo lo que pasa o lo que huye.

El ejemplo del conejo, sacrificado a la ciencia, nos interesa poco, porgue ordinariamente
Nnos interesamos muy poco en la vida individual de los conejos. No es lo mismo con la
vida individual de los hombres, que la ciencia y los hombres de ciencia, habituados a
vivir entre abstracciones, es decir, a sacrificar siempre las realidades fugitivas y vivientes
a sus sombras constantes, serian igualmente capaces, si se les dejase hacer, de inmolar
o al menos de subordinar en provecho de sus generalizaciones abstractas.

La individualidad humana, lo mismo que la de las cosas mas inertes, es igualmente
imperceptible y, por decirlo asi, inexistente para la ciencia. También los individuos vivos
deben presumirse y salvaguardarse contra ella, para no ser inmolados, como el conejo,
en provecho de una abstraccion cualquiera como deben premunirse al mismo tiempo
contra la teologia, contra la politica y contra la jurisprudencia, que, participando
igualmente de ese caracter abstractivo de la ciencia, tienen la tendencia fatal a sacrificar
los individuos en provecho de la misma abstraccion, llamada por cada uno con nombres
diferentes: la primera la llama verdad divina; la segunda, bien publico, y la tercera,
justicia.

Bien lejos de mi el querer comparar las abstracciones bienhechoras de la ciencia con las
abstracciones perniciosas de la teologia, de la politica y de la jurisprudencia. Estas
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ultimas deben cesar de reinar, deben ser igualmente extirpadas de la sociedad humana -
su salvacion, su emancipacion, su humanizacién definitiva no se producen mas que a
ese precio- mientras que las abstracciones cientificas, al contrario, deben ocupar su
puesto, no para reinar sobre la humana sociedad, segun el suefio liberticida de los
filésofos positivistas, sino para iluminar su desenvolvimiento espontaneo y viviente. La
ciencia puede aplicarse a la vida, pero nunca encarnarse en la vida. Porque la vida es la
accion inmediata y viviente, el movimiento a la vez espontaneo y fatal de las
individualidades vivas. La ciencia no es mas que la abstraccién, siempre incompleta e
imperfecta. Si quisiera imponerse a ella como una doctrina absoluta, como una
autoridad gubernativa, la empobreceria, la falsearia y la paralizaria. La ciencia no puede
salir de las abstracciones: ese es su reino. Pero las abstracciones y sus representantes
inmediatos, de cualquier naturaleza que sean: sacerdotes, politicos, juristas,
economistas y sabios, deben cesar de gobernar las masas populares. Todo el progreso del
porvenir estd alli. Es la vida y el movimiento de la vida, la accién individual y social de
los hombres, vueltos a su completa libertad. Es la extincién absoluta del principio mismo
de la autoridad. ¢Y como? Por la propaganda mas ampliamente popular de la ciencia
libre. De esta manera la masa social no tendra fuera de si una verdad llamada absoluta
que la dirija y que la gobierne, representada por individuos muy interesados en
conservarla exclusivamente en sus manos, porque les da la fuerza, y con la fuerza la
riqueza, el poder de vivir a costa del trabajo de la masa popular. Esa masa tendri una
verdad, siempre relativa, pero real, una luz interior que iluminara sus movimientos
espontaneos y que hara inutil toda autoridad y toda direccidn exteriores...

...Tomad la ciencia social que querais: la historia, por ejemplo, que considerada en su
extension mas vasta, comprende todas las demas. Se puede decir, es verdad, que hasta
hoy la historia, como ciencia, no existe. Los historiadores mas ilustres, que han
procurado trazar el cuadro general de las evoluciones histéricas de la sociedad humana,
se han inspirado siempre hasta aqui en un punto de vista exclusivamente ideal,
considerando la historia, sea bajo el aspecto de sus desenvolvimientos religiosos,
estéticos o filosoficos, sea bajo el de la politica o del nacimiento y de la decadencia de los
Estados, o, en fin, desde el punto de vista juridico, inseparable, por lo demas, de este
ultimo, que constituye propiamente la politica interior de los Estados. Casi todos han
descuidado igualmente o hasta ignorado el punto de vista antropoldgico y el punto de
vista econémico, que forman, sin embargo, la base real de todo desenvolvimiento
humano. Buckle, en su admirable introduccién a la Historia de la civilizacién en
Inglaterra, que lleva el sello de un verdadero genio, ha expuesto los principios efectivos
de la ciencia histérica; desgraciadamente, no ha podido acabar mas que esa
introduccién, y la muerte prematura le impidié escribir la obra anunciada. Por otra
parte, el sefior Carlos Marx, mucho antes que Buckle, ha anunciado esta grande, esta
justa y esta fecunda idea: Que todos los desenvolvimientos intelectuales y politicos de la
sociedad no son otra cosa mas que la ideal expresion de sus desenvolvimientos
materiales o0 econémicos. Pero no se ha escrito todavia, que yo sepa, obra histérica en
que esa idea admirable haya recibido, aunque no fuese mas que el comienzo de una
realizacion cualquiera. En una palabra, la historia como ciencia no existe.

...Esto no impedira, sin duda, que los hombres de genio mejor organizados para las
especulaciones cientificas que la inmensa mayoria de sus contemporaneos, no se
entreguen tampoco mas exclusivamente que los demas al cultivo de las ciencias, y no
presten grandes servicios a la humanidad, pero sin ambicionar otra influencia social que
la influencia natural que un espiritu no deja nunca de ejercer en su medio, ni otra
recompensa que la satisfaccibn de su noble pasion, y algunas veces también el
reconocimiento y la estima de sus contemporaneos.

La ciencia, al convertirse en patrimonio de todo el mundo, se casara en cierto modo con
la vida inmediata y real de cada uno. Ganara en utilidad y en gracia lo que perdera en
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ambicion y en pedantismo doctrinarios. Tomara en la vida el puesto que el contrapunto
debe ocupar, segun Beethoven, en las composiciones musicales. A alguien que le habia
preguntado si era necesario saber el contrapunto para componer buena musica, le
respondié: Sin duda, es absolutamente necesario conocer el contrapunto: pero es tan
necesario olvidarlo después de haberlo aprendido, si se quiere componer algo bueno. El
contrapunto forma en cierto modo el esqueleto regular, pero perfectamente inanimado y
sin gracia, de la composicién musical, y como tal, debe desaparecer absolutamente bajo
la gracia espontdnea y viva de la creacién artistica. Lo mismo que el contrapunto, la
ciencia no es el fin, no es mas que uno de los medios mas necesarios y mas magnificos
de esa otra creacién, mil veces mas sublime aun que todas las composiciones artisticas,
de la vida y de la accién inmediatas y espontaneas de los individuos humanos en la
sociedad.

Tal es, pues, la naturaleza de este ser intimo, que realmente queda siempre cerrado para
la ciencia. Es el ser inmediato y real de los individuos, como cosas: es lo eternamente
pasajero, son las realidades fugitivas de la transformacion eterna y universal, realidades
que no lo son mas que en tanto que cesan de ser y que no pueden cesar de ser mas que
porque son; en fin, las individualidades palpables, pero no expresables de las cosas. Para
poder determinarlas seria preciso poder conocer todas las causas de que son los efectos,
y todos los efectos de que son las causas; percibir todas sus relaciones de accion y de
reaccion naturales en todas las cosas que existen y que han existido en el mundo. Como
seres vivos percibimos, sentimos esa realidad, nos envuelve, la sufrimos y la ejercemos,
muy a menudo a nuestro capricho, en todo momento. Como seres de pensamiento
hacemos forzosamente abstraccion de ella, porque nuestro mismo pensamiento no
comienza mas que con esa abstraccion y por ella. Esta contradiccion fundamental entre
nuestro ser real y nuestro ser pensante es la fuente de todos nuestros desenvolvimientos
histdricos, desde el gorila, nuestro antepasado, hasta el sefior Bismarck, nuestro
contemporaneo; la causa de todas las tragedias que han ensangrentado la historia
humana, pero también de todas las comedias que la han regocijado; ha creado las
religiones, el arte, la industria, los Estados, llenando el mundo de contradicciones
horribles y condenando los hombres a terribles sufrimientos; sufrimientos que no podran
acabar mas que por el abandono de todas las abstracciones que ha creado en su
desenvolvimiento historico y que se resumen definitivamente hoy, en la ciencia, por la
vuelta de esa ciencia a la vida.

(22) Cours de Philosophie positive, tomo Il, pag. 219.

(23) He aqui una de esas expresiones equivocadas, por no decir hipdcritas, que detesto en
los filésofos positivistas. Augusto Comte ¢ignoraba que la idea de la creacion y de un
creador no soOlo es imperceptible, sino que es absurda, ridicula, imposible? Hasta se
podria creer que no ha estado bien seguro de si mismo, como lo prueba la recaida en el
misticismo que ha sefialado el fin de su carrera y a la cual hice ya alusiéon mas arriba.
Pero sus discipulos, al menos, advertidos por esa caida de su maestro, deberian
comprender, en fin, todo el peligro que existe en quedar o, al menos, en dejar al publico
en esa incertidumbre sobre una cuestion cuya solucién, sea afirmativa, sea negativa,
debe ejercer una influencia tan grande en todo el porvenir de la humanidad.

(24) Al reverso de la ultima pagina, Bakunin escribio estas lineas:

Desarrollar la idea de que no es la ciencia solamente, sino que es la vida también la que
obra abstractivamente, frente a las individualidades reales y pasajeras. No envio a
comprar, la cocinera no compra y no mata este conejo, sino al conejo en general: los
animales.
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La vida es una transicion incesante de lo individual a lo abstracto y de lo abstracto al
individuo. Es este segundo momento el que falta a la ciencia; una vez en lo abstracto no
puede salir de él.
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